灶台里的火苗渐渐细弱，林牧正把肉末茄子出锅装盘。
向远方拿纸巾擦汗，擦完发现陈玉站他身边没动。
突然想起，陈玉一向不怎么和人开玩笑，所以他该不会，分不清玩笑话生气了吧？
抬头瞟一眼，人正皱眉盯着他，似乎想通过他的脸看出什么。
当下有点怂：“我开玩笑的，你不是狗，我狗行了吧。”
陈玉还是低头看着他没说话，眉头松开又皱起，模样有几分欲言又止。
都是男的，知道人长得好看，但没心思细看，冷不丁被盯着，向远方才猛地意识到面前这是位高颜值的美少年。
那眼睛那睫毛，那鼻子那嘴，长得跟画似的，就算他只是盯着人不说话，也跟在说话一样，细听说什么，他说：再看，再看迷死你。
向远方猛打一个激灵，歘一下起身，张嘴就捍卫自己的清白：“哥们儿你别勾引我！我纯直男唔哈、哈……”
一双筷子隔进两人间隙，筷子一头塞进向远方嘴里。
这一筷子有点烫，向远方哈了两口气才开始嚼吧。
林牧收回手，皮笑肉不笑：“味道怎么样？”
才嚼完嘴里的肉末，向远方竖起大拇指：“好吃，就是有点糊。”
“糊就对了，毕竟你烧的火，都是你的功劳。”
林牧把装盘好的焦糊版肉末茄子跟小酥肉递给向远方：“还有两道菜，我和陈玉在就好，这儿不需要你了，你出去收拾碗筷摆桌，然后哪儿凉快哪儿待着。”
“哦。”向·脑回路笔直·远方完全忘了陈玉这茬，很听话，端着俩盘子出去，没一会儿回来，抱走一摞碗跨出了厨房。
陈玉没挡向远方进出的路，避到案板前一言不发。
是个人都能看出他情绪不对。
林牧生了点气。
想找个由头把向远方喊回来嘴一顿。
乱开什么玩笑，左一句勾引右一句直男，字字往陈玉伤疤上戳。
可也知道不该怪他，向远方心思钝得像棒槌，一个心眼子也不长，更是压根儿不清楚陈玉的遭遇跟阴影，他要是处处小心谨慎地维护陈玉，保不准才真会对陈玉造成伤害。
灶台里火苗彻底成了火星，林牧往锅里加了两瓢水。
“你……”
“哗啦”
水流掩盖了陈玉的声音，林牧没听清，转身看他：“你说什么？”
陈玉低头切着黄瓜片。
这黄瓜等会儿要拿来凉拌。
向远方想吃凉拌菜，林牧就调好料汁准备好蔬菜，要做给他吃。
“你之前说，永远期待我的回应，永远两个字我可以当做没听见，但如果哪天你想换个人期待，能不能提前告诉我一声。”
黄瓜从段切成片，快要切到尾，菜刀敲击案板咚咚作响，陈玉没听到林牧回答，只余光看见她走到身边。
只剩小小一截黄瓜，陈玉想把它切完，然而心绪起伏，拿刀的手抖，黄瓜片不成薄厚。
一只手伸过来拿走菜刀。
“别切了，小心手。”
放下菜刀，林牧试图看清陈玉的眼睛：“我做了什么事，让你觉得我会换人？”
陈玉垂着眼睛没说话。
什么都看不清。
睫毛太长太密就这点不好，只要人一垂下眼皮，就像心灵之窗前拉下两扇卷帘，完全拒绝外来的窥探。
能确定一点，不是因为向远方的玩笑话，可这跟她有什么关系？
想不明白啊想不明白，林牧抬手挂在人肩膀上：“不告诉我，哭给你看信不信？”
人骤然掀开了眼皮看向她，表情好像在说：你多大了，说这话也不嫌害臊？
好歹是正眼看她了。
“我也不知道怎么表忠心，就说一点吧，我这个人也会撒谎，但承诺不一样，说出口的永远就是永远，如果做不到，我自己会比任何人都先一步唾弃自己的人格，你可以这么想，为了能保持高度自爱和内在世界的调和，我在承诺之前，会再三思考自己能不能践行，如果没可能做到，我压根儿不会说出口。”
“聪明人都很爱惜羽毛，我还不算笨。”
“我不会换个人期待，你在我这里永远是独一份儿。”
没什么比脸对脸眼对眼更能看清一个人的内心世界，何况那人睁着一双琥珀眼，不闪不避地用语言剖析她自己。
这顿剖析无形中给了陈玉底气。
有了底气好发脾气。
陈玉眼刀发射：“向远方喜欢什么口味？”
林牧不明所以地眨眨眼：“喜欢吃辣，怎么了？跟他有什么关系？”
“他属什么？”
“属什么？属相吗？应该属兔？我不太确定，班里大多人都属兔。”
“他喜欢什么游戏。”
“喜欢恐怖游戏啊，他天天壮着胆子求刺激，你不也知道吗？”
每回答一个问题，陈玉脸色差一点，林牧渐渐回过味儿来，把自己不规矩搭在人肩头的手放下，面对面站好。
说到底，原来还是因为向远方。
“你知道向远方喜欢吃辣，知道他喜欢的游戏，叫他哥哥，还喂他吃东西……”陈玉胸膛起伏，“我呢，你知道我喜欢吃什么？我喜欢什么游戏？你知道我的属相吗？我比你大还是小？”
一口气说了一连串，表情不忿，说完了还有点委屈，拧着眉脸偏向一边。
“你想，我叫你哥哥？”
陈玉一口气梗住，头一次情绪这么起伏：“我不想！”
扭头就想往外走，却被人桎梏住手腕。
“你跟我一样属龙，生日是6月9号，我生日是8月5号，比你小一些，我不知道你喜欢什么口味，所以一直在试，不然你以为我每天变着花样做菜是为了谁，我也不知道你喜欢什么游戏，私自以为你不喜欢游戏，因为从来没见过你对游戏感兴趣，还有，不是喂向远方吃东西，我只是想让他闭上嘴少说话。”
“至于叫哥哥，我什么时候叫他哥哥了？”
林牧想起来她上一次甜甜地叫人哥哥，扭头给那人来了个过肩摔。
那确实是她亲堂哥，但那哥在她眼里罪无可赦，向远方倒罪不至此。
“我解释完了，你还生气吗？”