夜深人静，连大小货运车都不再来往频繁，远远的地方传来几声狗叫，李茹茹背靠着冰凉的墙壁，眼睛睁开又闭上，还是睡不着。
大风扇立在床头，朝床尾呼呼吹着，小风扇放在门外边的小床旁，供陈玉吹凉。
林牧散着头发平躺在她面前的床面，呼吸声几不可闻，月光透过白色的窗纱印在她脸上，能看见她闭着眼睛。
关灯前，李茹茹没敢开口问她他们是什么关系。
其实倒也不必问，一是这事儿与她无关，二是他们或许不想被别人知道。
可是她不知道这事儿倒好，知道了，一下成了拆散他们的电灯泡。
但话又说回来，他俩，暂时也不能睡一起吧……
好了好了，别想了，快睡着快睡着，明天还要搬家。
李茹茹闭上眼睛。
然而没一会儿，有喃喃自语的声音传入耳朵，外头那小床也嘎吱作响。
“我没有……不是我……是你错了……”
陈玉睡着了会说梦话？
睁开眼一瞧，面前的林牧窸窸窣窣地，已经支起上半身，看样子是要下床。
李茹茹没出声、没动弹地看着，突然被林牧扭头给吓了一跳，反射性闭上眼睛，也不知道为什么，就开始假装自己已经睡着。
“……”
林牧没拆穿她，下了床拿起手机走出去。
边走边解锁手机，熟门熟路地打开音乐播放软件找到特定的歌单，先放在耳边调整音量，再打开那首熟悉的曲子开始播放。
手机屏幕的光有点晃眼，林牧摁灭了屏幕，往前走了两步就踢到了床脚，弯腰摸索着把手机放在陈玉枕边。
正要直起身，听见陈玉吐字清晰地问：“我脏吗？”
林牧凝眉，在暗中仔细辨认陈玉是醒着还是在说梦话，手机屏却突然亮了。
来不及看是什么信息，林牧伸手盖住屏幕的光，匆匆一瞥间发现陈玉正睁眼看她。
林牧撑着腰整个人定住，呼吸声降到最低，连动动手指按灭屏幕光都不敢。
“不要看，我好脏。”
陈玉语气平静，林牧却恍惚中好像听到一声猫的哀叫。
那猫被拆散了骨头灼烧光皮肉，铁丝一圈圈勒紧脖颈却从不肯屈服，直到死后才匍匐着舔舐灵魂的疮疤。
手机屏的光自动熄灭了，周围陷入一片黑暗。
黑暗中依然能察觉到陈玉的视线，林牧颤着指尖收回手，几乎咬不准字音：“不脏，你一点都不脏。”
小床轻轻嘎吱一声，陈玉身体没动，只扭了扭脖子，好像在看什么，之后辩论似的开口：“你怎么证明？”
腰腿有点僵直，林牧慢慢地屈膝半跪在床沿边，声音从低缓沉淀成铿锵：“不脏就是不脏，不需要证明。”
陈玉沉默了下，突然扭头精准地看向林牧。
“那你抱我。”
林牧呼吸一顿，心跳频率瞬间提到顶峰，眨眼间又随着呼吸降下。
现实中陈玉在看她，梦里或许是在看别人。
“看吧，你不敢，你也嫌我……”
小床剧烈地哀嚎一声，随后发出几丝细碎的呻吟。
一句话没说完就从中断裂，陈玉安分地闭上嘴，嗅着熟悉的发香，抬起手拥抱回去。
没有人再说话动作，安静中，林牧听到指针滴答滴答的响声。
之前一直没发现，原来这小卖铺里还有一个钟表。
尝试着支起上半身，林牧本以为陈玉会自然地放开她，不想他两条手臂不松不紧地挂在她身上，竟然随她一起坐直。
“哈，好神奇，”陈玉坐直了，低头从怀抱中的缝隙往下看，“你抱着就不脏。”
林牧不再深究陈玉口中的“你”是谁，伸手抚了抚他脑后的短发：“本来就不脏。”
陈玉从鼻腔里哼出个气声，不置可否，突然抬手拍了拍林牧的脑袋。
“好孩子不能随便扒别人的裤子，随便扒别人裤子的不是好孩子。”
两下给林牧头顶上拍出个问号。
嗯？什么好孩子扒别人裤子？这哪儿跟哪儿？话题怎么跳到这儿的？
“老师说过，小朋友们要有性别意识，不能随便脱别人裤子，也不能随便被别人脱裤子。”
屋外马路上驶过一辆货车，车头灯果一晃照亮屋内，林牧看到陈玉亮晶晶的认真眼神，瞬间被逗笑。
合着这是梦到自己是幼儿园老师了？
配合着向老师作保证：“好，我明白了，我要做好孩子，有性别意识，不随便脱别人的裤子。”
“嗯——真——棒，给你一个亲亲做奖励。”
陈玉言出法随，拨开林牧额前垂落的发丝，仰着脖子在上面印了个吻。
林牧笑不出来了，面无表情地后倾身体拉开距离。
陈玉却无知无畏地追上来，下巴垫在林牧肩窝，嘴里还念着：“睡着了的小朋友请举手。”
陈玉举起一只手又放下，搭在林牧背后。
距离太近，陈玉的吐息就在耳边，扭头就能嗅到他脖颈间的味道，那是林牧不熟悉却肖想过的味道，但林牧却垂下两条手臂，尽量不去碰陈玉身上任何一个地方。
梦里梦外陈玉都不知道林牧煎熬，林牧自己也不知道自己要煎熬到什么时候。
陈玉是正常的，就算给他一辈子去研究，他也绝对没可能研究透自己怀里的是个什么玩意儿。
黑暗是一切邪恶意志滋生的温床，要不是皮囊由自制力支撑，自制力之下还有良知，林牧自己都不敢确定，如果陈玉长久地在她面前显露他脆弱的脖子，她会不会上去扑倒他。
因为她已经妄图了好多年，一直想在他颈间肆虐，想用嘴唇碰触他皮肤下流淌的生命力，想在他一生中深刻地刻下痕迹，想他展开了四肢缠绕在她身上，想与他十指相扣。
但是不可以，尽管他姿态柔软，不知今夕何夕地靠在她身上，她也决不能付诸丝毫实际行动，哪怕是亲吻他的头发。
时钟滴答滴答，陈玉终于脑壳一歪，下巴磕在林牧肩窝里彻底睡熟。
林牧揽着他平放下，调整好他睡姿，关掉他枕边的音乐，在床边站了许久。
希望他一觉醒来，还像之前那样什么都不记得。
晦暗的夜色下突然听闻一声鸡叫，林牧从床边离开。
等陈玉听到嘈杂的人声动物叫声车轱辘声的时候，天已经大亮。
有点迷惑地从床上坐起来，一看门外面，大太阳当空。
李茹茹在门外洗过脸，从挂起来通风的门帘下穿过，回来头一抬，见到陈玉就忍不住笑。
“九点多了，你们俩一个比一个能睡。”
陈玉脸一红：“我去叫她起床。”
李茹茹几乎掩不住牙花子：“哎，快去吧。”
陈玉进到里屋，不管自己也半斤八两，踹一脚床脚：“醒醒，太阳晒屁股了。”
林牧头发散乱在枕头上，闻言身子一扭耳朵一捂：“十分钟，再给我十分钟……”
阳光明亮空气新鲜，睡眠也充足，陈玉觉得身体轻盈，连带着心情也好。
林牧侧身躺着，陈玉低头看她侧脸，看着看着，突然福至心灵地一笑。