下车后两人很快开始行动。
陈玉向大门口坐着的农妇们打听奶奶的名字。
几位妇人看着陈玉等他说完，手里还在不停挑选着果子打算晒成干果。
但几人听过陈玉说出奶奶的名字后，互相对视着，之后摇了摇头，看向陈玉。
“于庆容？没听说过，小伙子你问的是我们村的人吗，从来没听说过这么个人。”
“她应该是这儿的人没错，总之谢谢各位，打扰了。”
陈玉打算转身离开，妇人们又聊起来。
“咱就村东于老汉一家姓于吧，也没听说过他家谁叫这个名儿的，大名小名？”
“唉，你没听小伙儿说是他奶奶，又不是主家姓。”
“那得问老一辈儿吧，咱做媳妇儿的哪儿知道老人名字。”
“是哈，哎，小伙子，”有个妇人招呼陈玉，“你去找年纪大点的人问问，他们可能知道。”
陈玉点点头，道过谢，和道路另一边赶过来的林牧汇合。
“怎么样，有线索吗？”
陈玉摇摇头：“没有，说让我找年龄大些的人问问。”
“我倒是问过几个上了年纪的老奶奶，她们也说不知道，没听说过。”林牧皱着眉思索，“这里的人好像不怎么用名字互相称呼，尤其女人，嫁出去后只说是谁谁谁家的，不直呼名字，会不会是因为这个。”
“也或许是她十几年前离开乡下去了城里，时间太久他们记不清了。”
林牧点头，看看天色已经不早，问他：“今天还要继续吗？”
陈玉胸口起伏了下，环顾四周，处处陌生。
自来到这儿，两个小时飞快逝去，但寻找到和奶奶相关的线索寥寥无几。
预留时间太短，今天似乎注定无功而返。
“回去吧。”
陈玉准备步行回镇上。
“等我一会儿。”林牧却让他原地等着。
不一会儿，林牧不知道从哪儿推了辆自行车出来。
“怎么样，我跟老乡借的，”林牧拍拍车座，“今天骑自行车回镇上，把车放在小卖铺姐姐那里，明天过来顺便骑回来。”
林牧的骚操作一套又一套，陈玉已经见怪不怪，他看看没有后座的车又看看林牧，问得很质朴。
“所以我们一个人骑车，另一个追着车跑？”
林牧瞪大眼睛：“你怎么会有这么可怕的想法，来，你骑车，我教你。”
陈玉依言跨上车座，刚控制住车头，自行车后半边传来压力，紧接着肩膀传来热源。
感觉到肩膀处传来压力的时候，陈玉身体一颤，捏着自行车把的手死死用力，才控制住自己没有甩开林牧。
林牧脚踩在自行车骨架上，站直了，两只手握住陈玉肩膀维稳。
“走吧，司机开车。”
陈玉顿了顿，没说话，蹬起自行车。
肩膀上的触碰让陈玉如鲠在喉，但林牧什么都不知道，她不可能想得到他有多厌恶这样的肢体接触，而且只有一辆自行车，没有别的办法。
陈玉和自己较劲，努力想要忽略不适感。
但林牧突然捏他肩膀：
“哇！陈玉你看，这里有野生的灰鹤！啊，好可惜，为什么我没带一个相机。”
“闭嘴。”陈玉没忍住，声音脱口而出才发现自己语气有多刻薄。
“收到！”
没想到林牧像是没有察觉，声音依旧带着活力，像只打不死的小强。
陈玉突然觉得无力又庆幸。
在生命的最后一段旅途中，能拥有这样一个永远充满活力的旅伴，大概是他人生最后的幸运。
恰好经过一段较平整的路面，陈玉提高车速。
林牧害怕掉下去，收紧了手掌。
察觉肩膀处的收紧不带丝毫旖旎，陈玉心内渐渐平静，不适感消失。
林牧是朋友，他想。
夏日傍晚的乡间，路旁农田里有些许水气蒸腾，提高车速卷起的风灌满两人的衣衫，离八点已经没多少时间，陈玉看了一眼西沉的太阳，往逐渐暗沉的光线追去。
两人运气实在不错，不多不少正好赶上了最后一班回县城里的公交，陈玉气喘吁吁地找了位置坐下，想着明天他说什么也不要再骑着自行车赶时间。
“来，润润喉。”
林牧递水给他，陈玉接过含了一口，还在喘。
“明天我载你。”
陈玉喘息着剜她一眼。
“没有嫌你不行的意思。”林牧笑着举起双手，“明天轮也该轮到我。”
“明天再说。”
“好。”
公路上的路灯点亮，公交车的呼啸驱散了夏虫的尖叫，车内不知何时安静下来。
陈玉以为林牧又睡着了，扭头看她。
林牧睁着眼看向车厢前方，只是不说话。
除了睡着的时候，他很少见她如此安静。
发现陈玉在看，林牧侧头：“怎么？”
公交车里没有灯，车外的路灯光在林牧脸上闪过。
“没什么。”陈玉摇头，收回视线。
林牧也不追问，转头继续看着车子向前开进。
陈玉也跟着看前方，没明白她看什么那么认真。
“陈玉，我要向你道歉。”却听她突然开口。
陈玉怔怔的，关于那句“和她有什么关系”，她要跟他挑明吗。
“你之前，应该很累吧，要兼顾学习和奶奶，学校里还有那么多不利于你的流言。”
“……”原来不是。
“都过去了。”
对陈玉来说确实已经过去很久，久到几乎不记得。
“我过去总是自作主张给你做笔记，本意呢，确实是好的，我想让你学习不那么吃力嘛……但后来想想，这对你来说其实是一种压力吧，‘林牧都帮我做了笔记，那我总不能不学习，总不能浪费她的好意’对吧，你应该有过这种想法。”
“我很笨的，有时候顾前不顾后顾头不顾尾，看不到事情的两面，所以也就看不明白，我总在给你加油，鼓励你要往前走，但你需要的应该不是一直往前，而是有人借你肩膀依靠，让你能站在原地放松一下……”
“别说了。”
陈玉扭头面向窗外。
“你那天骂我骂得很对，我太自大，打着为你好的旗号，自以为是到自己差点都信了，以为我就是你最不可或缺的挚友，但其实，从头到尾，我这个所谓的朋友，一直都在忽略你的感受，我一直都没能记起来问你：经历了这么多事情，你累不累？要不要停下来休息？”
“你说完了吗？”陈玉扭过头瞪她，背光辨不清他表情。
“我还有很多话想说，不过没关系，我可以留着以后慢慢说。”林牧坐直：“我会等到你愿意听的那天。”
“没必要，你不用等。”
“嗯，你可以不停下，但我不会不等的。”
陈玉捏着手心咬紧牙关，扭头死死瞪着窗外。
别信！没用！全都没用！
这是裹着蜜糖的砒霜，绝不能再次伸出手，不要管她说什么做什么，不要管发生什么，决定好的事情去做就行，不要蒙受欺骗，这世界最擅长狩猎懵懂无知的猎物，既然已经遭过一次剥皮抽筋的痛苦，那就别再好奇猎枪的伪装。