吉普车沿着崎岖不平的路，向十三陵驶去，车后腾起团团尘雾，车上坐着赵其昌、赵同海和于连增三人。透过迷蒙的玻璃窗，眼望十三陵渐已转绿的原野，赵其昌一言不发，陷入了沉思。小赵憋不住先开口问：“吴副市长和夏所长有什么安排？”
“为什么先在定陵？”小于问。
“定陵营建年代较晚，地面建筑保存得比较完整，将来修复起来也容易些。”
“吴副市长怎么说？”小赵追问。
“他说万历是明朝统治时间最长的一个，做了四十八年皇帝，可能史料会多一些。”“那我们先从哪里着手呢？”赵其昌没有回答。他根本没有听见小于的问话，此刻他已沉浸在初次调查定陵的情况和有关定陵的史料之中。
定陵虽是明代陵墓中建成较晚的一个，至今只有三百多年，但风雨剥蚀、战乱兵燹，使这座十三陵中仅次于长陵的巨大陵园残破不堪。高大宽厚的朱红色外罗城[1]早已荡然无存，陵墙两处倒塌，那辉煌地象征皇帝权力与威严的黄色琉璃瓦大殿，只残存几排柱础石，似乎在向世间诉说着所经历的劫难。
据史料记载，定陵曾遭受过三次大火的焚烧，以致造成毁灭性的破坏。清军入关后，对明陵进行了大规模破坏，并放火焚烧了万历帝的定陵和天启帝的德陵。
发掘前考古人员拍摄的定陵全景
此前不久，李自成率大军逼近京城，从柳沟入德胜口，因居庸关守将投降，十三陵被起义军攻下。李自成下令焚烧十三陵大殿，捣毁定陵、庆陵、德陵宫墙与宫门，整个十三陵“砖石遍地，大火三日不绝”。
顺治四年（1647年）以后，清朝出于政治上的考虑，为缓和民族矛盾，安抚明朝遗老，说江山并非得自朱明王朝，而是取自李自成之手，还对明陵进行了一定的保护。设陵户、给赡田、禁樵采，并对崇祯的思陵进行了修葺。乾隆五十年（1785年），清高宗在明成祖朱棣的“神功圣德碑”碑阴镌刻“哀明陵三十韵”，略示对明代帝王哀悼之意，并对曾经遭到破坏的定陵、德陵进行较大规模的修缮。
经工作队考察，所谓乾隆帝对十三陵的修缮，只是利用旧料，拆大改小而已，这在定陵的祾恩门、祾恩殿遗迹中反映最为明显。而天启皇帝的德陵，史料虽记有修缮事宜，但实际并未动工。民国初年，陵区附近一个姓郭名五的人接替陵户，负责十三陵的看管和保护。政府除免其租税外，每年尚略有补助。当地一闲汉王某感到护陵的差使有油水可捞，便找到郭五要当陵户，遭到郭五拒绝后，王某恼羞成怒，趁夜深人静，提一桶煤油悄悄来到定陵，把油泼在祾恩大殿上，放火焚烧。顿时，烈焰冲天，映红了整个陵区，方圆四十里可见烟火升腾。
民国时代的十三陵神道，一片残败景象
三天后，祾恩殿就变成了一堆灰炭。王某嫁祸郭五未成，自己反吃了官司，暴死狱中……
赵其昌手提探铲，站在宝城门外，眼望残垣断壁，不禁感慨系之。他蹲下身，卷支旱烟点上，面对东方初升的朝阳，想起了《文物参考资料》月刊中一段令人难忘的记载——
1948年岁尾，清华、燕京两所大学已先于北平解放了。一日，解放军某兵团政治部主任来清华作形势报告。有学生问：
“大军为什么还不对北平发起攻击？一旦攻打，对保护古都有什么打算？”
主任回答：“我们随时都可以打下北平。但是为了保护古都，尽可能减少损失，我们敦促傅作义将军和平谈判。万一非打不可，我党中央已严令部队保护文物古迹。”不几日，设在城外的北平军事接管委员会文物部，特地派人来清华园访问营建系主任、著名的建筑大师梁思成教授，请他把北平的重要古建筑在地图上一一标出，以备万一和谈不成，在攻打中宁可多流血也不能损毁古都。
没过多久，北平和平解放，京城安然无恙，大军挥师南下和西进前，党中央又派人来找梁思成指点全国文物古建之处。梁思成教授立即组织建筑系教师夜以继日编出一本长达百页的《全国重要文物建筑简目》，供大军沿途参考……
李自成的农民起义与共产党的革命，时隔三百余年，单从这一点上透视，即可见其天壤之别，而各自隐含的命运结局，已是注定的了。
赵其昌掐灭烟火，来到宝城外侧，铲开一堆杂草和尘土，仔细辨析外罗城城墙的残迹。在十三陵全部陵宫建筑中，唯有嘉靖皇帝的永陵与万历皇帝的定陵建有外罗城，其他陵宫则没有。史料记载：永陵建成后，嘉靖皇帝前去巡视，他登上阳翠岭，往下一望，见只有明楼、宝城一座，便问督工大臣：“陵寝这算完工了吗？”言下之意自然是不满。大臣见皇上不甚满意，赶忙说：“还有外罗城一座未建。”自此之后，遂日夜赶工加筑外罗城，定陵的建筑全仿永陵，因之也筑有一道庞大的外罗城。
外罗城原有朱门三孔，门楼重檐，上覆黄瓦，上面镶琢山水、花卉、龙凤、麒麟、海马、龙蛇图像。定陵外罗城约在康熙四十三年（1704年）之后渐被毁坏。时至今日，这外罗城墙遗址也埋在黄土之下，只有一道朱红色的内罗城墙，历经沧桑劫难，一直忠心耿耿地守护着它的主人。
赵其昌扛起考古探铲[2]，来到宝城墙下，自东向西仔细察看。7米多高的城墙，虽经三百余年风雨剥蚀而变得残破，但仍不失它的壮丽与威严。
自古以来，建筑都包含着强烈的政治色彩。古罗马巴勒登山丘上的凯旋门，无疑是奥古斯都伟业的象征。尼罗河畔那古老硕大的金字塔，则是法老权势和力量永恒与不朽的辉煌杰作。而奥斯曼大刀阔斧改造的巴黎宏伟的协和广场与放射形道路，则更是为了炫耀法兰西第二帝国的盖世雄风。面对这道古貌尚在、雄风犹存的朱红色城墙，似有一股巨大的震慑力直射而来，它同雄伟的故宫一样，显示着自己坚不可摧的力量和永恒的权威，人类在它面前顷刻变得渺小。
考古人员使用的考古探铲，又称洛阳铲
赵其昌一步步向前走去，他感到脖子发木，腰酸腿痛，精疲力竭，在身边找块石头坐下，点燃一支烟，阵阵烟雾从嘴里喷出，在眼前弥漫开来。
顺着缥缈的烟雾，望望远处的山峦和蓝蓝的天空，又把眼睛转向前方不远处的红色高墙。就在这一刹那间，奇迹出现了——在离地面3米多高的城墙上方，几块城砖塌陷下去，露出一个直径0.5米的圆洞。
“这是怎么回事？”赵其昌自问着，揉揉被太阳刺花的眼睛，紧紧盯住黑乎乎的洞口，心脏加剧了跳动。
他突然想起前几天一个老乡对自己讲过的话：“长陵西面说不准是哪座陵墓，城墙外面塌了一个大洞。村里百姓遇到土匪绑票、日本鬼子抢烧，就把人捆牢后藏在里面……”眼前的洞穴难道就是老乡所说的那个藏人的地方？假若是真的，此处必有文章可做。正可谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！
他再也无法抑制自己激动的心情，撒腿向后跑去。
“发现了，发现了！”
“快来看，快来看！”
洪亮的声音沿着宝城回荡，又从宝城传向旷野。
两个伙伴闻声跑来。三个人六只眼睛死死地盯着那个洞口。
考古人员拍摄的城墙洞口
没有梯子，附近又找不到大块石头和木料，怎么办？两个伙伴望着赵其昌激动的面孔，立即蹲下身：“来吧，蹬着我们的肩膀上去看看，这个葫芦里到底装的什么药！”赵其昌踩上他们的肩头，三人组成一个“矗”字形，沿城墙慢慢地升长起来。正午的阳光照射在洞口，里面的景物若隐若现，像是一个门券[3]的上端，光照处可辨别出砖砌的痕迹，但一时难以证实门券存在的真伪。三个人轮流看过一遍，仍未得出一致的结论。
“你们在这里守着，我去长陵村打电话请夏鼐老师来看看。”赵其昌嘱咐着同伴，转身向长陵村跑去。
夏鼐接到电话，立即驱车赶到定陵，同时还带来了几位年轻的考古工作者。
在定陵地下宫殿打开三十年后，我们在《中国大百科全书·考古卷》中，读到了一段关于夏鼐的记载：
夏鼐，字作铭，生于清宣统元年十二月二十七日，中国考古工作主要指导者和组织者之一。
1934年毕业于清华大学历史系。
1935年夏去英国伦敦大学，并获该校埃及考古博士学位。
1936年在英国留学期间，曾参加伦敦大学考古学教授M.惠勒领导的梅登堡山城遗址的发掘。1937年随英国调查团，在埃及的艾尔曼特和巴勒斯坦的杜韦尔参加发掘，并亲自向彼特里先生请教。他结束了在英国五年的留学生活之后，于1940年底回国。
1944年至1945年，他和向达教授负责进行了西北科学考察团甘肃地方的考古调查。通过对宁定县阳洼湾“齐家文化”墓葬的发掘，确认“仰韶文化”的年代比“齐家文化”早。发表了《齐家期墓葬的新发现及其年代的改订》一文，纠正了瑞典考古学者安特生关于甘肃新石器时代文化的分期，为建立黄河流域有关新石器时代文化的正确年代序列打下了基础，同时，标志着中国史前考古学的新起点。
夏鼐在发掘明陵的问题上，虽持有异议，但一经决定，便全力以赴投入发掘的指导工作。目前的当务之急，是要找到当年帝后入葬时，通往地宫的入口。只有沿入口发掘，才能再现三百年前的原貌，从中辨别历史的真伪。
发掘队员按原来的方法搭成人梯，让夏鼐站在肩上沿墙慢慢升起。
夏鼐从腰中掏出手电筒，认真察看洞中的一切，不时地用探铲叮叮当当地敲打着洞中的砖石……一刻钟之后，回到地面上。
队员们纷纷围拢上来，用期待的目光望着考古大师，希望尽快找到正确答案，解开百年之谜。
夏鼐沉思片刻，转身望着大家：“据我观察，里面的砌砖不像是原来筑成的，有再砌的痕迹，可能是一个门券的上缘。”
“宝城砌得这么结实，怎么会有门券藏在里头？”不知是谁问了一句。
夏鼐望望大家，似在讲解，又像自言自语：“定陵的历史有三百多年了，可能因为原砌的和后砌的两层砖之间衔接不紧，经过风吹雨打，外面的砌砖，也就是后来砌成的砖墙就塌陷了。”讲到这里，他望望赵其昌，不再言语。
赵其昌心中一动，豁然开朗：定陵是皇帝生前营建的，万历十二年（1584年）开工，为时六年完成。这一点《明实录》记载得很清楚。可是，陵墓建成，人并没死，怎样办？地宫就必然再埋好。事实上，又过了三十多年，即万历四十八年（1620年）王皇后才死，紧接着皇帝也死了，才一起入葬，再度挖开入葬，二次砌砖的现象就可以解释了。不过，定陵明楼下面不建通道，棺椁灵柩又从何处进入地宫呢？
“我百思不得其解。”赵其昌说着话，又摇摇头，摆摆手。
考古所的青年考古同行们也议论纷纷。有的说：“如果真的是券门上缘，那它很可能就是入葬的通道。”一句话又提醒了赵其昌，史料记载，定陵仿永陵建筑，宝城外面，都有一道外罗城墙。现在外罗城墙虽已毁坏，但从遗址来看可以证实这堵城墙的存在。“是不是可以得出这样一个结论：如果是入葬的通道，它正处于外罗城之内，内宫墙之外，帝后的棺椁进入大门之后，绕到宝城外面，再从这里进入地宫？”赵其昌说完，看看夏鼐。大家顿时骚动起来：“夏所长，会不会这样？”
夏鼐不露声色地点点头：“说得有道理，我回市里和吴副市长商量一下下步的打算。”说完，驱车同赵其昌向北京奔去。
两人一见面，未等夏鼐讲话，吴晗就急不可待地问：“作铭，调查的结果怎样？”
“我看是一条极有希望的线索。”
“有把握吗？”
夏鼐望着老同学焦急的面孔，笑着说：“辰伯！我看你对考古倒真是外行，我们只有挖开后才能下结论哟！”
吴晗的脸微微红了一下，在屋内踱了几步，略带埋怨的口气说道：
“你倒是说一句有把握的话呀！”
夏鼐沉着地回答：“像是通往地下玄宫的入口。”
吴晗立即站住，面露喜色：“那就和大家研究一下，上报试掘，开始行动吧。”
注释：
[1]外罗城：陵宫外再筑一道大墙，将祾恩殿、宝城等都包围在内。
[2]考古探铲：一名“洛阳铲”，因过去由洛阳盗墓人所创。用以钻探地下古物，根据铲头带上的土质及其他物质，判知地下堆积的情况。洛阳铲上端装木柄，木柄顶端可系绳索，探地下浅埋土时，手握木柄用力钻探取土，分辨土质，探深埋土时用铲的重量下钻，可取土至20米。
[3]门券：门的顶部做成半圆形，常用砖或石材做成。