中村是政府官方同盟通讯社的记者，原子弹爆炸的时候，他正在广岛西部的一位朋友家里吃早饭，距离爆炸中心13公里。房间朝东的玻璃窗突然被震得粉碎，中村也倒在地板上。当他跑到外面时，看到一片巨大的黑色烟雾在广岛市中心升起，烟雾渐渐变成一个火球。他急忙骑上自行车，向广岛市区狂奔。沿途的景象令他震惊，来到总部，他发现只有一条电话线与外界有联系，这是连接冈山电台的。此时，已经是11时20分。中村拿起电话：“请立即把这个消息转告给同盟社冈山办事处。”然后，他口述了一个令人难以置信的电讯：“8月6日清晨8时16分，1架敌机飞到广岛上空，投下1枚特殊的炸弹，将整个城市摧毁了，预计死亡人数在15万以上。”
中村直接与同盟社办事处的负责人通了电话。办事处的工作人员把他们的谈话记下来。这位负责人对中村的电讯稿不太满意，让他再发一条比较实际的，没有夸张成分的消息，因为东京军事当局提供的情况没这么悲惨。中村义愤填膺，大骂东京军事当局是世界上头号的傻瓜，是没有人性的畜生。他把一路上见到的细节通过话筒讲给负责人听，不管是讲述者，还是接听者，都不由自主地流下了眼泪。
蜂谷道彦是广岛电信医院的院长，爆炸发生时正走在医院的花园里。当时，他被炸晕了。醒来时，已经是次日上午。蜂谷躺在医院一层楼的1间病房里，身上缠着浸透鲜血的纱布，地板上都是医疗器械。家具碎了，窗框碎了，一切都碎了。他想站起来，2位医生连忙扶住他，其中1位是外科主任医师，他们身上也都缠着纱布。这位外科医师告诉蜂谷道彦，医院共有2500多病人涌了进来，电信医院的125张床位远远不够。病人已经占据了医院所有的空间，病房里、地板上、楼梯上、花园里，甚至有人躺在厕所里。这些人的症状十分类似：化脓腐烂的烧伤、呕吐和一种令人怀疑的腹泻。有些人不停地便血。医院里一片狼藉，没有人打扫卫生。
蜂谷道彦尽管受伤很重，但他想自己是院长，在这紧急关头应该负起领导的责任。他认为病人可能得的是传染性杆菌痢疾，于是叫人搭起一座棚屋，在能力许可范围内建立一个隔离病区。2位朋友从附近城镇来看望蜂谷道彦，他们诉说了一路上见到的情景：“逃亡的士兵比漂浮在河面上的死人更悲惨，他简直没有脸！眼睛、鼻子、嘴都被烧了，耳朵也熔化了，根本分不清前后面。”他们还告诉蜂谷道彦，这场灾难是由一种特殊炸弹造成的。
蜂谷道彦感到非常困惑，一颗炸弹怎么会有如此大的威力？难道这颗炸弹含有某种细菌或毒气？到了7日晚上，医院的情况更加糟糕，病人和伤员不断增加，死亡人数越来越多，寻找亲属的人在医院里川流不息，到处都是喊人名字的声音。
夜深了，蜂谷道彦却无法入眠。他的妻子躺在旁边一张床上，伤得不是很重。许多病人由于伤痛不停地发出呻吟和哀号，令人毛骨悚然。这里得不到外界的消息，蜂谷道彦以为美国人真的要在日本登陆了，激战很快就会发生。正在胡思乱想时，1名病人向他的房间摸来。透过月光，蜂谷道彦看见他的面部受到了严重的烧伤，眼睛已经失明。作为医生，他第一次感到了害怕，大喊一声：“你走错房间了。”话一出口，他又有些后悔，怎么也睡不着了，脑海中反复出现一个问题：广岛究竟是怎么了？
之后两天，蜂谷道彦病情明显好转，食欲还不错，所有的医生都为他感到高兴。然而，其他人的情况不断恶化，有些人出现了牙龈酸疼，长淤斑，身上出现了一些紫色的小斑点。蜂谷感到这些现象很奇怪，出现斑点说明皮下出血，但他们并没有碰伤啊。他在日记中这样写道：“这是一种不知名的损伤，可能是由爆炸的巨大威力和高温所引起的大气压剧变而造成的。”
伤员仍不断地涌进电信医院，许多建筑物仍在熊熊燃烧，空中弥漫着焚烧尸体的气味。直到爆炸后的1个星期，蜂谷道彦才知道罪魁祸首原来是1种叫作原子弹的新式武器。他的1个老朋友，驻守在冈山的海军上校看望他时，说：“你能活下来简直是个奇迹，原子弹爆炸实在是太可怕了。”
蜂谷道彦之前曾听到一些关于原子弹的传说，据说10克氢就能把一座岛屿炸飞。然而，他没想到原子弹还有很强的核辐射。他观察了很多病人，有些病人病势很重，但不久却康复得很好；有些人开始症状比较轻微，但在2天后却死了。便血和痢疾的症状不断减少，看来炸弹内没含有传染性痢疾病毒。
原子弹的威力实在太大了，在它落下的一刹那，已经注定这个恶魔脱离了美国人的控制。它要伤人时，不再仅仅指向日本人，也包括在它魔力范围内的美国人。一旦明白这场惨剧是美国人的杰作，日本人的愤怒就开始指向那些可恶的西方人。任何一个美国人都被日本人看成元凶，都应受到最严厉的处罚。18岁的矶子玉越过相生桥去寻找她16岁的妹妹时，看到了这样的场景：1名高大的穿着美国军服的人被绑在桥东头的一根石柱上，周围是愤怒的日本市民，一边叫喊，一边往他身上掷石块。毋庸置疑，这个可怜的美国俘虏没有命丧最先进的武器之下，却要被最原始的武器杀死了。