日记本写到了最后一页，这种感觉是五味杂陈的，就像一直陪伴的人，无法挽留的逝去。我抚阅过往三个月的日记，感觉日记也是有生命的，就像一位老友，与我分享着过往的一幕幕，或像宛坤，我努力珍惜却也无法回头，又像映月，穿插于日记的字里行间。我拿出了新日记本，可我心里还是舍不得老日记本，我看着它一点点变旧，感情却一点点加深。在此刻，无异于一场别离，或许我还会时常的看看它，但它终不再与我相伴。最初我以为日记是我生活的一部分，后来我发现，日记是我生命的一部分。
部队生涯是一个看得见结尾的岁月，我一直不确定我这两年最重要的是什么。是强健的体魄，或是强大的意志？大约都不及我的日记吧，其实连我都很佩服自己，能在部队这么紧张的环境和紧迫的时间下奋笔疾书，带给我很多人生的启迪，让我总结出“人生从来没有来不及，此刻开始就是最好的时候。”、“越是紧迫的时候越能有高效率。”、“越是限制的事情越会引发人们的追逐。”、“当一个人扛不住的时候恰恰刚发挥出了一半的力量。”等等经验。而我后来遇到一些困难还会经常在日记里寻找类似事情的经过。
我在新兵连时期写日记就是中午或晚上趴在折叠椅上写，其实想要写好日记，首先要过第一关：心理。毕竟你周边没有人写日记，而你们之间又没有个人空间，那怎么办，只能强大内心，在大环境下写日记，这得有无惧周边人眼光的心理。新兵连是克服一个小环境，下连后才是一个大环境，但凡事都是只要你强大到无法撼动，总能开辟出自己的道路。我从新兵连写到退伍，坚守自己的生活方式。
我拿日记一直都当老朋友对待，新兵连时期我接触了太多的人生第一次，每一次开始我都没有倾诉的对象，只能对日记讲了，我每日两三页的写，写我对当下生活的感触，对往事的回忆，对重要事情的记载，正是因为日记，我揪出许多往事的细节，让我涣散的思维开始变得统一，我也变得理智了，少了那些无聊的多愁善感，那时候我对情感排了一下顺序，依次亲情、友情和爱情。
当我想到这一些，便收起了老日记本，抚过新日记本，这是映月给我寄过来的，我看着它的封皮上有一段英文，我思忖一下，把它翻译了下来：
当一个个期待的明天变成今天、昨天，如果我还能想起那些有可能被遗忘的故事，那就显现了日志的价值和意义，有些事，有些人不像列车，可以一列过后等待下一列，而是他们变不成记忆，就会永远的错过与忘记，所以，日志，一个可以承载纪念的记号。
那一瞬间我是很慌张的，就像丢掉了从前的生活一样。我入伍之后，对大学岁月就有一种互相抛弃的感觉，而那时候是后知后觉，毕竟只有遗憾而不会当场发作，现在就不同了，我明明知道故事要怎样发展，可是我依然没能抓住它。我回想起这本日记陪伴我度过的时间，就是从入伍当日后的三个月，这三个月就是在回忆与新生活中决斗过来的，终于，我突破了枷锁，却在此刻竟对那种沉溺的生活有些恋恋不舍了，原来唯有看透之后才可以吐露真情。
日记记录了入伍时的心情，慌乱中又很镇定，后来对训练的反感，对体能的坚持，还有授衔的骄傲，打靶的自豪；日记真实见证了我从对宛坤的思念转化为对当下生活的认同，从对部队单调重复枯燥的定义中发掘出苦中作乐和无私奉献；从对北京和上海的比较中，我的路就是从大学到部队的转变。那时候有一个词叫携笔从戎，大约就是说的我这样的人。
在部队写日记除了很多深情事情外，主要还是打发了时间，创造出很多占据头脑的事情，那时候的训练有多枯燥，我的脑海盘旋的事情就有多丰富，这应该是一剂猛药，是什么力量让人可以坚守如一日的生活，那肯定是身陷于泥淖而心飞于九天。有时候我还会反问自己，我这样的心态是不是没有专心训练？后来我也就释然了，若没有我头脑中的风暴，我根本无法坚持下这样单调的生活。那时每天训练结束，我都会在日记里写生活感悟，我的日记写感悟是最多的，所以我曾笑称我不是写日记，我是在写“日思”，可是思路永远快过行动一步，当脑中所想完美无缺时，若想用笔写下来，那就像一只掉完毛的孔雀，只能在回忆中浮想那些美丽了。
日记里记录的很多事，回想起来都是感慨万分的，我记下过班级内部的很多矛盾，当时自己笔下无情，写出过：“休想有我的原谅”，待重读此句，确实一笑而过；我记下过训练中很多班长和战士之间的较劲，写过：“稚气之人何以带兵？”，当时应该是值排班长“搞”战士，这类事不胜枚举，一旦拥有绝对的权力，肯定滋生荒唐的事情；我记下过体能训练时受伤，写下：“平日里惊讶到全家动员的伤，在部队只道是寻常。”这也把我锻炼成“事少、肯干”的人；我记下很多追忆出来的人，写着：“小学之如梦，中学之朦胧，大学之凋落”，多少人正是保持了距离才成为最知心的人；我记下着父母、亲朋、战友等人物，记下着训练、授课、打靶等生活，记下着京沪、今昔、自身等对比，记下着回忆、憧憬、当下等感触。我当时写日记，就是为了记下军旅，一点点的，就成为我不可分割的一部分。
我也曾无数次的感慨我的日记是在夹缝中生存，但每次感慨后都坚持把日记写了下来，新兵连时期的夜间打靶，还有徒步行军等都是打乱了我基本的记日记习惯，也是为了预防这些意外发生，我那时候是只要有了时间，就会争分夺秒的开始写日记，那时候中队长经常对我们说一句话：“若有一件事，你觉得应该做，那就立即去做。”我深刻地认同这句话，我最初的一段日子总觉得一天之中度过了某个时刻，后面某个时刻肯定还是有机会，可是计划赶不上变化，经过几次险些中断日记的情况，我便一有机会，就第一时间写日记，我们班的战士有很长的一段时间追随我的节奏，只可惜新兵连时间不够长，或是某日发生了意外，他们就都断了日记，那时候日复一日，乏善可陈，我想正是日记的存在，才让那些枯燥的日子变得有所活力，有所存在。
而我在新兵连时期最长的一篇日记是在下连前一天写的。
其实那个时候我还并不确定具体是哪一天下连，只是感觉到就在旦夕之间，那时候管理已经很松散了，我也是入伍后第一次使用了手机，当时金文我们两个拿着一个手机走到楼下二中队的卫生间，我俩一起躲进了一个间，正欲关门时，忽然一个二中队的战士嬉皮笑脸：“嘿，你俩搞基啊！”
“对，搞基！”我冲他坏笑一下。
可能我的坏笑太邪魅了，原来他也只是开玩笑，忽然间他就惊奇起来了，还往我俩边上凑：“你俩是真的啊？”
我哼笑了一下，顺带关上了门。
而后我就快速拿出手机换上我的手机卡，浏览我的社交，那一刻很是激动，我曾经一日都离不开的手机上网，这一下子三个多月过去，再次上网竟然是如此窘境。我当时即看到了绿心给我的留言：“e on！”
我一时语凝噎，“Thank you”回复了这迟到的留言。那时网络应该有所延迟，我正欲退出留给金文使用，突然对话框里弹出了一个五天前的信息，是温静发给我的。
“老同学还好吧，我给你写了一封信，注意查收。”
我当时是很慌张的，因为我料到我应该收不到这封信了。温静是我的小学同学了，我们最近一次相遇竟然是在故宫外的“神相遇”，当时我跟映月刚刚从故宫北门出来，我和一位老外还聊天，他一个劲的发音“Germany”，忽然映月起身去和一队人打招呼，我本以为是她的同学，但介绍中便说这就是温静，我当时简直惊呆，仔细看了一下才敢相认。当时我俩竟然都不知道说什么，那时候我仿佛一下子失忆，忘记了她曾经的模样。
当我入伍后，温静也是很关心我，我有一次在部队打电话时跟她聊到写信的话题，她便给我真的寄信来了，而我注定要收不到这封信。想到这里，我知道一切都不在我把握，便把手机交给金文，借口出去透透气。
“哥们，你是真的啊？”我刚打开门，二中队那兄弟居然还在，主要是吓我一大跳，我当时哪顾得上跟他辩解，我生怕金文手机泄露。
“哥们你太逗了吧，你是一直站在厕所里？”我疑惑地问他。
“大哥，您是哥。”这位战友呈现出惊呆的表情。
我简直不想理他，就像遇到一个变态，我急匆匆上了楼，回宿舍开始写日记，写与温静相关的一切。抬笔之前我回想了一下，也不怪二中队那战友，那时间场合，我和金文所为，确实像个变态。
那一晚我写了我记忆中与温静相关的一切，那种A4大本足足写了五页纸，而且思路非常清晰，这都得益于简单的部队生活诶。
第二天确实就下连了，却也是我写的最短的一篇日记。
“今天下连，应甚忙，恐来不及写日记，此刻先记之，若无闲，后补之。”就25个字。那是我早餐后收拾行囊时疾笔，我那时就想到中队长的话：“若有一件事，你觉得应该做，那就立即去做。”就是靠这25个字，我做到了坚持写完整个军旅生涯。
下连后我和班里的战友分到了不同的班里，但也会经常性的见面，那时候他们总会问我：“现在还写日记吗？”我那时就会心想，还是太小看我的坚持了。我就对战友开玩笑，但凡哪一天日记写得少，那一日注定的相当忙碌，只有闲来无事，才会在日记里挥洒感情。