但该写的文章还是要写。
待到信春上楼送茶水时，看到自家太太竟然洋洋洒洒写了两页纸。
她搁下骨瓷的茶杯，夸赞道：“太太下笔如有神！”
她瞅着，字比她哥哥还要好上许多。
朝笙一面翻着书，一面道：“许是中午吃了一尾鲈鱼的缘故。”
信春深以为然：“吃鱼可以明智。”
坐在书桌另一端的青年端起茶杯，恰好遮住了泛红的耳尖。
周暮觉的目光落在朝笙重新束好的乌发上——为什么上午一字未写，他再清楚不过了。
书房里忽然响起几声咳嗽，信春扭过头去，“哎呀”一声：“少爷，您怎么呛着了？”
耳朵都咳红了，茶明明是放温了些才端上来的，应该不烫了。
周暮觉摆摆手，让信春别着急。
他将手中的茶盏搁下，便对上了朝笙含笑的眼睛。
于是，青年的耳尖在信春茫然的眼神中愈发的红了。
待到小丫头托着茶盘走了，坐在他对侧的人关切地开口：“是天气热了些？还是茶确实有点烫？”
她语气纯然，但周暮觉分明听出了揶揄的意味。
以前，并未发现她有这样促狭有趣的一面。
仿佛一张仕女画有了更加鲜活的颜色,这色彩是为他而作，与旁的都无关。
青年眼角攒出一个笑来：“你知道原因的，朝朝。”
小周先生开窍倒是很快。
朝笙撑着脸，慢悠悠道：“我不知道呀。”
于是日光明亮的书房里似乎又生长出暧昧旖旎的气息，那个浅尝辄止亲密记忆再次浮现。
周暮觉终于败了下来，他的指尖压在书页上，在朝笙的笑意里强行转移了话题：“……论文。”
朝笙如他所愿的放过了他，书房里安静了下来，只剩下书页翻动的声音。
青英大学的文学系很有名，学校里的老师既有博学但守旧的前清夫子，也有接受了西式教育留洋回来的年轻教授。
两股截然不同的思想相碰撞，交锋很多，最后造就了文学系赫赫的声名。
如果林朝笙并非生来被期待做待价而沽的“大家闺秀”，没有被她的父亲教导必须“依靠男人”“攀附权贵”，或许她能走上另外一条道路。
毕竟青英大学，是她自己考上的。
尽管这份学历最后也只是作为林朝笙的“嫁妆”。
没有谁生来就是宫殿里的“装饰物”，遗憾的是，林朝笙自幼就在父权的茧房。
所以她最终长成了虚荣浮华，纵情享乐的模样。
她的父亲也好，周鹤亭也好，都觉得这是理所当然的事情。
朝笙挥却这些思绪，在稿纸的最后一行画上句号。
“写完了吗？”
周暮觉合上书页，走到了朝笙的身旁。
“对呀。”她微微侧转身子，将稿纸推了过去。
周暮觉知道她的字写得很好，是极为婉畅秀逸的虞体。
但他没料到朝笙的文章写得比字更好。
朝笙见他迟迟不说话，问道：“可是有什么问题？”
像个好学的学生。
他垂眼，看着朝笙认真的神情：“并没有什么不妥的地方。”
“只是忽然觉得很可惜。”青年的声音温和淡静，“你当时不应该肄业的。”
哪怕让精于文学的李雁峰看了，也会承认这是个很有天分的学生，假以时日，一定能够在求学的路上做出建树。
但她先做了“周太太”——如果父亲仍在，是否她的学业便在踏入婚姻时彻底结束？
周暮觉难得的有几分茫然。
这种情绪甚至压过了背德的内疚，心里有一个念头疯长——她选择他，才是对的。
朝笙笑眯眯道：“可我遇到你了呀。”
“这不一样。”他终于意识到那种茫然，其实是替她觉得难过。
周暮觉的手不自觉的落在她柔软的发顶，朝笙微微躲了过去，道：“头发再乱一次，信春就更要担心我的学业了。”
青年的嘴角勾起，那点情绪很快因此散去。
他将女子鬓边散落的一缕乌发轻轻地拢到了耳后：“但愿信春别误会吧。”
朝笙乐不可支，搭着他的手臂上笑了起来。
门后，阿柳听到了他们的谈笑声，最终没有敲门。
原是想问太太少爷，夜间想吃些什么的。
不过，在她未曾留意过的时候，周家的两位主人，竟然已经这样要好了。
阿柳旋身，往楼下走去。
厨房已很清楚他们的口味，就算不问，也出不了什么差错。
这年长的仆妇扶着楼梯，伶仃的小脚差点儿踩空，于是惊出了一身冷汗来。
信春听到了动静，仰头看过去：“呀！阿柳！小心些！”
阿柳重重地呼出一口气，啐道：“你这嗓门，大得吓人。”
信春晓得她没事，笑嘻嘻地应了。
阿柳便走得更加小心了。
太太，少爷。
继母，继子。
若让周寅竺那老货知道，一定会闹出无穷的祸事。
她低头看着自己的脚，缠着的“金莲”随着革命而放开，虽然没有“三寸”那么夸张，走起路来，仍然摇摇晃晃。
如果有人，能够比她更自由、更痛快的活，得是多好的事情啊。
阿柳决意咽下这个秘密。
再说，少爷终会成为“周先生”，而太太仍是“周太太”。
所以，没什么不好。
*
朝笙写完了论文，又仔细润色了几遍才交了上去。
冯广厦只教她一门公共课，却看到了这篇文章。
是文学系一个留洋回来的教授特地拿给他看的。
“先前，你替文学系那个肄业的女学生恢复学籍，庄夫子不是很不高兴吗。”
庄夫子大名庄世仁，乌衣门第，前清榜眼，及至民国，仍是赫赫有名的大儒，所以大家都尊称一声“夫子”。
大儒的学问做得好，留洋回来的年轻教授们也佩服。
但大儒不喜欢女学生。
林朝笙这样退了学又重新回到学校的，他更不喜欢。
当时还指着冯广厦的鼻子骂，说他“被通海银行的银元塞破了肠子”。
苍天啊！他冯广厦分文未取，全凭朋友义气和往日人情啊！
思及此处，冯广厦有些不爽的揉了揉鼻子。
庄夫子当时骂得他可委屈了，他按下不说。
“庄夫子可又有什么指教？”冯老师语气谦和。
这教授拍了拍他的肩膀，笑道：“想岔了。”
“是林朝笙交上来的论文写得很好。庄夫子挑不出毛病的好。”这年轻教授体贴的将文章递给他，“这手字，庄夫子也满意。”
冯广厦十分意外，连忙接了过去。
圆眼镜一目十行，很快读完，又倒回去读了一遍。
冯广厦睁大了眼：“我得去问问林小姐。”
他往文学系的教室跑去了。
年轻教授看着自己空荡荡的手，觉得完蛋——论文还是他从庄夫子的桌子上偷偷拿过来的呢！
冯广厦上次见到朝笙，还是在李雁峰和周暮觉一同返沪的时候。
那会儿满大街嚷着“周太太”，在学校里，却又继续客客气气地称“林小姐”。
朝笙一出教室就见到了他：“冯老师，有什么事？”
冯广厦笑着和她打了招呼，将她的文章递了过来。
“特地来恭喜你的。”他说，“要让庄夫子看入眼，可不容易。”
朝笙柳眉微挑。
庄世仁是教古典戏剧评论的，一向不太满意她——准确的说，是不太满意“她们”。
文学系一共四十五个学生，其中女生有四个。
这种刁难，朝笙并不放在心上，因此冯广厦不知道，周暮觉更不知道。
她露出个笑来：“那看来我的工夫没白费。”
文章确实是认认真真写的。
冯广厦见她是要回去，索性同她一道走，反正阿忠一直是等在学校外头的。
他健谈得很，能从唐诗谈到宋词，又从宋词谈到文艺复兴，谈到文艺复兴，便不能不谈莎士比亚，谈了莎士比亚，便不能不谈弥尔顿——
朝笙对答如流，末了，道：“我确实借鉴了《失乐园》里的故事，那本书还是阿暮找给我的。”
“暮觉在国外时，确实读了很多书。”冯广厦说得兴起，略去了她语气里的亲昵。
暮觉、阿暮，他和其余朋友，都是这么喊的嘛。
冯广厦同她一起下了楼，沿着长长的道路往外走去。
白石红砖的校园外，长身玉立的青年身姿挺拔。
冯广厦说得眉飞色舞，便见身旁的女子忽而走快了几步。
“今天怎么有空？”
“哪天都有空。”青年接过她手里拿着的书，发现那篇文章也在其中，他问道，“这么快便批了下来吗？”
冯广厦愣住了。
他回过神来，道：“批是批了，庄夫子还没发，回头我是要偷偷放回去的。”
“冯老师说，我文章作的不错。”那刚刚与他柔声交谈的女子巧笑倩兮，眉眼格外妍丽鲜活。
“我早便说了。”周暮觉温声应她。
冯广厦原本熄灭的猜测又涌了上来。
他清了清嗓子，道：“林小姐可否等会儿，我有事情要同暮觉说。”
“请便。”
周暮觉替朝笙拉开了车门，而后立刻被冯广厦扯到了一边去。
“你你你——和林小姐怎么回事？”冯广厦开门见山。
青年长眉微挑，眼神淡静。
冯广厦太了解周暮觉了。他越温和沉静，内心就越坚定。
“你那天不是和我说，你清楚吗？”
“是啊。”青年回身，看向坐在车窗边的朝笙，“我清楚，我心悦她。”
“你疯了！”冯广厦压低了声音，“她是你的……继母。”
周暮觉长睫低垂：“她先是她自己，再是我父亲的妻子。”
“可父亲已经去了。”
“她选了我，又为什么不行？”
冯广厦头痛得不行——苍天啊！为什么总要这样戏弄他？
他反问：“你知道后果吗？”
“后果？”周暮觉反复咀嚼着这两个字，知道这是来自友人的告诫。
半晌，他蓦地笑了：“没有什么后果。她既选我，便是坦途。”
冯广厦心惊肉跳，终于确认周暮觉的心意已无回寰。
他深吸了一口气：“我这便去信给文葭。”
周暮觉看向他，便听得冯广厦挫败地道：“我要问问她，我们成婚时你随了多少的份子钱。”
“待到给周行长随礼金，需得双倍奉上。”
既已如此，作为朋友，还能如何呢？
冯广厦失魂落魄。