白寻舟从来不知光是什么样的。
小时候他问过白夫人，也问过在身边伺候的人，可他们也说不上所以然来。
白夫人甚至会为此默默掉泪，白寻舟便不问。
他也曾魔怔一样，将手伸向烛火，以为这样就能感受到他们嘴里形容的“光”，可那时除了他手上被烛火燎了个水泡，以及水泡破了之后的疼痛外，他什么也没感受到。
后来……
在他不那么漫长，又无聊的时光里，他一度以为徐珠的出现，是他混沌黑暗的内心之中亮起的一盏明灯，但是——这盏明灯被他自己吹灭了。
等他终于能自己看见光，而不是从别人嘴里听说时，他才明白，原来光是那样的刺目，那样霸道，不由分说直接照进他心底，势必要驱散他内心的阴霾一样，晃得他几乎落下泪来。
那时，白寻舟想，瞧见光的方式若是这样惨烈，他宁愿一辈子都当个瞎子。
*
“小的……小的，去了徐家，原想替公子将徐姑娘请来的。”小厮跪在他床榻上，止不住哽咽，“可是，消息叫陈家二奶奶拦了下来，她说徐姑娘不是大夫，治不了公子的病，让小的去给您请大夫……”
白寻舟还是不大适应烛火昏暗的视线，干脆闭起眼来，若无其事地笑道：“你哭什么，她说的本也是事实。”
“可是！”小厮着急地抬起头想说什么，又怕他不能接受，不敢说得太直白，“大夫说公子……小的只是想让公子看看徐姑娘。”
白寻舟笑了一声，没说话。
看什么呢？
有什么好看的。
看见了又能如何呢？是能改变什么吗？
还是说他要看见了，徐夫人就会因此改变想法，让他娶徐珠了吗？
小厮在一旁哭得泣不成声，白寻舟却笑了起来，早就注定的结局，又何苦认识呢？
倒不如从一开始就不认识的好。
“把药拿给我，我好喝了睡觉。”白寻舟仍旧闭着眼，手却精准地摸到了小厮的脑袋，胡乱揉了一把，以作安慰，“白日里我便听了两个时辰的哭声，求求你快别哭了，让我清静清静。”
他能看进后，小厮就去支会了白夫人。
白夫人喜得什么似的，急忙又四处托关系请了院正来，可当他听完院正的话后，却是再也喜不出来了。
她在白寻舟床榻前哭了两个时辰，反复说着都怨她，怨白老爷的话，又要接他回去。
白寻舟却犯了倔，说什么也不回去，母子二人争论许久，终究是白夫人妥协，决定留在寺中照顾他。
白寻舟仍是不愿意，执意让小厮送了白夫人回去。
他想见徐珠，迫切的想，在见到她之前，他还不能回去——若是回去了，就真的再也见不着了。
*
小厮端了药来，看着白寻舟喝干净之后，才重服侍他睡下。
当晚，白寻舟便做了一个梦。
在梦里，他好像回到了与徐珠初识的时候，他用双眼“看见”一个戴着幕篱的姑娘站在他眼前，模模糊糊的，看不真切，但落在白寻舟眼里，却觉她满脸都是意气风发。
徐珠背对着他，护着身边的人——那人应是裴夫人，她的三姐姐——大声驳斥那个小师父解签解得不对。
白寻舟仍是想笑，但这一回他忍住了没有出声，“眼睁睁”看着她将小师父骂了一顿之后，牵着裴夫人走了。
然后梦境散去，他浑浑噩噩地睁开眼，看见了一张明明是陌生的，却在他心中激起无数涟漪的脸。
那张脸没有梦里的“意气风发”，只剩面容憔悴，神情悲怆，大约是哭过了，眼睫上还挂着泪珠，眼尾也是一片通红。
白寻舟不自觉伸出手，在她眼尾摸了一下，她因此不自在，又下意识闭了闭眼。
“怎么哭了？谁欺负你了？”白寻舟又收回手来，平静地看着她。
他只看着，舍不得收回视线，好像怎么也看不够。
看不见时，他曾试图在脑海中想象过徐珠的模样，可无论他如何想，那张脸都是如同隔着迷雾一样，模糊不清的。
好似眼前挂着一副美人图，但不知是何原因，作画之人忘了画上脸，只余一张模糊的轮廓。
如今真的瞧见了，他也不太吃惊，觉得本来就该如此一样——就好像徐珠的模样一直在他心里，只是他一时忘了，等到想起来时，迷雾瞬间散去，那画上的美人图也终于有了脸。
徐珠摇了摇头，轻声道：“我方才叫了你好几声，你都没有应。”
白寻舟闻言，轻轻将眼一眨，好似恍然：“啊，那大约是我睡着了。”
不等徐珠细究，他又问：“你怎么来了？”
徐珠一时没出声，她看着白寻舟，神情里全是挣扎。
直到外头停在松树上的长尾的叫不上名字的鸟叫了快有五声时，白寻舟才听见她轻声道：“我要去渝州了。”
这下轮到白寻舟说不上话了。
他微微张着嘴，看着眼前这张他既觉得熟悉，也觉得陌生的脸，许久没能接上话。
“我原本没打算到这里来的，”徐珠垂着眼，目光落在白寻舟手背上，“但表姐说，有些人一旦错过了就便真的错过了。”
所以她来了。
就在这时，白寻舟忽觉手背上传来了温温软软的触感——是徐珠的手覆盖在了他的手背上，但仅仅只是一瞬，她立马就要收回去。
白寻舟心里一慌，什么也未想，立即反手将那只手握住了。
他紧紧抓着，像是怕失去贵重的宝物一样用力：“那你是来见我最后一面的？”
徐珠挣扎了一番，没能挣扎开，终于回应似的握住了白寻舟的手：“我或许不太懂男女之事，但我知道，见着你时我会很安心，听你给我讲经书里的故事时，我会觉得很有趣，即便我们什么话也不说，只是待在一个地方，我也觉得很自在，理妆催我回去时，我也会有不想回去的想法。可是……”
她抬起眼来，看着白寻舟的双眼，眼眶渐渐又红了，眼中有泪意，却迟迟不曾落下来：“我放不下心里的疙瘩，总会想起来孔姑娘和张公子来……我便做不到，心安理得的接受你的心意，同你在一起。”
白寻舟静静听着，脸上虽没什么表情，可抓着徐珠的手却越发用力了。
过了一会儿，他才艰难道：“你扶我起来。”