原金宝屯胜利农场天津知青 印爱华
那是一个夏日的黄昏，从天津开往内蒙古的知青专列经过一天一夜的疾驰，速率宽弛下来，缓缓地，终于静止了。有人高声喊着：“金宝屯到了！金宝屯到了！”于是，一堆脑袋挤在一起急切地向窗外望去，呈现在眼前的是一个非常简陋的乡村小站。尽管有农场派来迎接我们的汽车、拖车和马车，还有先于我们到达的知青朋友们的呼喊，让小站有了片刻的喧嚣，但可以想象，平日里的小站应该是冷清的。
从小站到我们的住地，只有一公里左右，但走起来并不轻松。因为那是沙坨子里的小路。厚厚的沙子，能没过人的脚腕，走在上面一只脚刚拔出来，另一只脚又陷了进去。我们时常跋涉在这条小路上，肩挑人扛，运送货物。说实话，这样的沙路空着手走都很费劲儿，何况还扛着东西。实在累了，我们索性躺在软软的沙地上小憩，思绪像朵朵白云，绽放在蓝色的天空。
透过宿舍的窗，就可以看到横亘的铁轨，穿越大片的沙坨子，伸向遥远的天际。寂寞的时候，我们时常会沿着铁轨漫无目的地走着，两脚交替着走在一条铁轨上，摇摇晃晃像摆动的心情。有时也会坐下来，把玩枕木间的小石子，想象着远方的风景。
金宝屯的春天，风沙肆虐。风沙太大的日子里，为了防火，食堂都不能做饭，我们也只好放假休息。早上醒来，被子甚至脸上都被蒙上一层细细的沙土，只好懒懒地躺在炕上，听窗外狂风呼啸。但是，再大的风声也掩盖不住火车的轰鸣声，而火车经过时的震颤，更搅动着我们的心。于是，爬起身来到窗前去看火车，那渐行渐远的火车，在那片昏黄的世界里，带给我们无限的遐思。我们再也躺不住了，包裹得严严实实，冲进凛冽的狂风中，冲向通往小站的那条沙路。
整个小站已经被沙尘吞没。我们先是跑进候车室，售票窗口紧紧关闭着，因为这个时候是没有客车从小站经过的。我们又跑上站台，一列货车刚好停在那里。老式的蒸汽机车像一个庞大的动物喘着粗气，在你毫不防备时喷射出白色的水雾，打湿你的头发和衣衫。一位大叔模样的人，从火车头里探出身来和我们搭讪，声音在风中飘荡：“你们都是知青吧？”“是的”“天津的？”“是的。”“你们想去哪啊？”我们面面相觑，无从回答。说实话，我们根本没有目的地。“呵呵，我这车可不去天津啊！带你们去四平转转还可以。”“真的吗？能带我们去四平？太好了！”四平是距金宝屯最近的东北重镇，因著名的四平战役而享有盛名。“是啊，带你们去，上来吧！”我们环顾左右，一节节车厢都装满了货物，“上哪啊？”我们不知所措。“上火车头啊！”哇！我们被惊呆了，几乎不敢相信自己的耳朵，傻愣愣地站在那里。几双大手同时伸了出来，“快上来吧！”我们一下子就拥到了火车头跟前，火车头很高，爬起来挺费劲儿，前拉后推的，我们爬上了火车头。嗬，驾驶室里空间还不小呢，里面的一切都让我们感到新奇。大叔让我们坐在他指定的位子上，然后，带着他的两个徒弟，不断往蒸汽锅炉的炉膛里面填煤。熊熊的火光照亮他们汗渍渍的脸庞，我们的脸上也泛着兴奋的红光。呜！伴着一声雄壮的汽笛声，火车开动了。窗外的景色飞快地从眼前掠过，就这样，我们生平第一次，恐怕也是最后一次，坐在火车头里，进行着一次奇特的终生难忘的旅程。大叔还在不断向我们问这问那，他的声音被火车巨大的咣当声淹没，显得十分遥远。但是我们听懂了，他是说，我们的年纪和他的女儿一般大，看到我们他就想起了自己下乡的女儿……这温暖的话语让我们深切地感到，千千万万的下乡知青牵动着全中国人民的心。
秋天，是金宝屯最美的季节，我们时常在黄昏站在小站的高处眺望。在夕阳的余晖里，甸子上红红的高粱昂首矗立，像一把把胜利的火炬。金黄的谷穗压弯了腰，在秋风里高兴地晃动。远处的沙坨子不再是土黄色，而是泛着油光的橘红色，那连绵起伏的曲线平滑而柔和，与天边的晚霞交相辉映。人们的脸上洋溢着收获的喜悦，小站忙碌起来。
站台上的货物比以往多了许多。特别是那装满沙果的柳条筐码得老高老高。沙果是内蒙的特产，乒乓球大小，粉红色像苹果。吃到嘴里酸甜脆，稍稍有点发涩。而我们农场果园的沙果比车站堆放的那些好很多，有小苹果那么大，更甜更脆。我们每个人都存放了很多，吃不完。倒是那些像小山一样堆满站台的甜菜疙瘩，更吸引我们。因为那个时期生活物资匮乏，买白糖要凭券购买。听说甜菜疙瘩可以熬糖稀，用来替代白糖吃，我们很想试一试。夜晚，我们抬着事先准备好的两个大箩筐，深一脚浅一脚地向车站奔去。车站的灯光有些昏暗，我们就躲在黑暗处偷偷地往筐里装甜菜，看到有人过来，便装作若无其事的样子。很快两个筐就装满了。踏着蜿蜒的沙路，连推带抬，连拉带拽，总算是把两大筐甜菜弄了回来。可糖稀到底怎么熬啊？七嘴八舌都是一个意思：“洗净了，切碎了，加上水，装在盆里，放在炉子上煮。”煮到半截，有人提议把碎渣子捞出来，盆里就只剩汤汁了。咕嘟咕嘟的汤汁冒着热气，眼看水分不断蒸发，汤汁变浓了，就用勺子不断地搅，汤汁愈来愈稠，颜色愈来愈深，当汤汁呈黏液状的深褐色时，糖稀就熬成了。尝一尝，好甜啊！我们想到了小时候拔拔糖，于是，就把那黏黏的糖稀捏在手上，用两只手的大拇指和食指，四个手指快速地倒来倒去，称之为拔，拔呀拔……仿佛回到了童年，快乐无比。此刻，绵绵的乡愁就像是手上拔出来的长长的丝，竟然也有了甜甜的味道。
每到春节前后，农场和附近插队的知青们，都要从这个小站乘车回家。我们也就不断地穿梭在住地和小站之间，帮忙买车票，运行李，迎来送往，好不热闹。记得下乡后的第一年，好不容易盼到快过年了，场里却要求在农场过革命化春节，不让回家。整个腊月我们都心急火燎的。好不容易熬过了三十晚上，终于在大年初一那天，偷偷地从小站登上了回家的火车。
一座蓝色屋顶的小工房，一排砖砌的灰色仓库，一间外墙涂上赭色的候车室，一条顺站台而下的黄色的沙路，一片并不算茂盛的绿色的杨树林，像一幅油画，时常铺满我的脑海，那鲜明的色彩几十年都不曾褪去。金宝屯，那个沙坨子深处的小站，见证着那个特殊时期我们的喜怒哀乐，承载了我们生命中最重要的一段历程。
2013年11月15日修改，完稿