周鹤鸣上的民族音乐史这门课，一周只上一节。一般上半堂课是文博学院的老师讲历史，下半堂课是音乐学院的老师教音乐。
但今天有些特殊，文博学院的老师临时请假，整节课都归音乐老师所有了。
“一个半小时啊……这是老天要弥补我从小到大被占据的音乐课吧……”林双乐下巴抵着课桌，打了个哈欠。
她是来陪关麒宁上课的，今天周五，关麒宁只有这一堂课，而她用半个月的疯狂加班换来这天调休，她们准备上完课就去吃火锅。
“你这是赚到了好吗。”关麒宁一边拿书本一边说：“周老师的课在外面花钱都很难上到，你别得了便宜还卖乖了，给我坐好，尊重一下老师。”
“好好好，是是是。”林双乐有气无力地坐直，眼神不经意地飘向门口，忽然精神起来，“唉？你们这课还有助教啊？”
“嗯？没有吧。”关麒宁顺着她的眼神看过去——
只见齐尧踏着上课铃声，走上了讲台。
他今天穿了一件休闲衬衫，把瓜皮头抓了起来，戴了副圆框眼镜，除了手捧一个磨掉了一点漆的保温杯——当然，里面装的是最澄亲手熬制的爱心秋梨水，看起来和在座的大学生们相差无几。
简单的自我介绍后，立刻有学生大着胆子说：“老师，您看起来好年轻啊。”
齐尧屈起手指推了推眼镜，“谢谢夸奖，但有没有一种可能，我本来也不老呢。”
“那您多大呀？”
“大家可以猜猜看。”
“猜对了有奖励吗？”
齐尧本想说“没有”，不过转念一想，又说：“有，但暂时保密。不过你们要是猜错了，或者猜得让我不满意，那我就会拖堂、留作业、让你们一周交一篇论文。”
话虽说得狠，但他却是笑着的，这一下子就活跃了课堂氛围，大家你一言我一语，从十八猜到四十八，连林双乐想参与一下。
“你说奖励会是什么？”她很好奇。
“不知道诶。”但关麒宁知道正确答案，她附在林双乐耳边说了个数字，林双乐立即举起手，大声说：“老师！三十一！”
齐尧看到了是关麒宁透露的消息，走到她身边，敲了敲桌子，“同学，可不能作弊哦。既然想回答，就自己说嘛。”
一瞬间整个教室的目光都集中到了关麒宁身上。
她不适应这样的关注，但逃无可逃，只好快速地说出答案，“三十一。”
齐尧拍拍手，“正答。”
林双乐很兴奋，“老师，奖励！”
齐尧从裤子口袋里摸出一张票，在大家的灼灼目光中，递给了关麒宁。
有眼尖的学生认出了这张票，立即吱哇乱叫起来，“哇老师你也太偏心了吧！”
不怪大家反应大，齐尧送出去的这张票，是中国国家博物馆和埃及国家博物馆联合举办的文物展的套票。
这场展览规模浩大，两个国家所精选的文物，都是从未出国展出过的精品。对于文博爱好者来说是场难得的盛宴，也正因如此，入场券可谓是一票难求。
“我也好想要啊。”
“就是说啊，加钱都买不到……”
“老师，我刚才也猜到三十一了，你咋不给我呢？”
关麒宁手足无措地站在那里，仿佛拿了颗烫手山芋。
“羡慕啊？”齐尧故意问。
“嗯嗯，超级羡慕！”
齐尧走回讲台，变魔术似的，从书里又拿出一张票，送给了坐在第一排的学生。
“哇！谢谢老师！”
“老师还有吗？”
齐尧也不再卖关子，直接把夹在书里的信封拿了出来，“我一共准备了24张票，每位同学都有，算是我送给大家的见面礼。”
在一片此起彼伏的道谢声中，关麒宁偷偷如释重负地松了口气。
拿到票的学生调侃，“老师你是黄牛吗，怎么弄来的这么多票？”
其实齐尧原本只有一张票。前两天他随周鹤鸣正式拜访了未来的师母，唐观慧刚好是这场展览的策展人之一，便送了他一张套票。
齐尧想把票送给关麒宁，回家和最澄商量怎么才不会被拒绝。
“我想上课的时候送，就当是她论文写得好的奖励。”
最澄却说：“但你这样公开区别对待，会让她很为难。”
于是最澄替他解决了整个班级的票，齐尧借花献佛，赢得了学生们的喜爱，忍不住在心里给最澄点了个大大的赞。
“嘘。”齐尧示意那人噤声，神秘兮兮道，“不要声张，不然我的副业就保不住了。”
“好的老师！绝对保密！”
但快乐还未褪去，就听有人小声说：“可是老师，我又不是历史专业的，看这个有啥用？”
24位学生里，确实有那么一两个因为没抢到本专业相关的选修，而退一步选择了与专业无关，但相对好过的课程的学生。
齐尧作为老师，欣然接受学生的质疑，却没有端起老师的架子，反而倚着书桌，双手环胸，像一位学长与学弟学妹们闲聊般轻松，“你这个问题，其实可以归根为‘学历史有什么用’。”
“有句话说，‘读史可以明智，知古方能鉴今’。不管我们学什么，都要先知其本源，才能展望未来。大家想一想，你们的专业书里，是不是总有一章是讲这个学科的历史的？”
同学们都不约而同地点了点头。
齐尧继续说：“就拿我们音乐学院来说吧，我们学校会专门开一门历史课，在这个课堂里，我们会放下一切声乐技巧，用心去感悟音乐和器乐的历史，我们要知道他们是如何被创造出来的，要知道先辈们是如何克服困难，才让他们穿越时光出现在我们面前的，才能真正体会到他们被赋予的灵魂和生命力，才能清楚认识到自己身负的责任。”
“什么责任？”
齐尧掷地有声，“传承、发展和创新。”
他的声音浑厚洪亮，眼中是坚定的光，给萎靡的早八生带去了一丝热血沸腾。
“哇~不愧是体制内的老师！思想高度就是和我们普通人不一样！”
“这让只想水一个硕士学历的我情何以堪……”
“老师，您竟然这么看重历史，为什么选择学音乐啊？”
“历史很重要，但音乐也很有趣啊。”
齐尧环顾了一下四周，发现窗外有一棵大柳树，低垂的枝丫伸手可触。
于是他走到关麒宁后边的座位，一只手撑着她的椅背，伸出另一只手扽了一片柳叶。
树枝随着他的发力而颤了颤，关麒宁的心也莫名随之抖了抖。
“就拿这片叶子来说吧。在大家眼里，这可能只是一片普通的柳叶，但实际上……”齐尧擦了擦叶子上的灰尘，然后拉平，轻轻抿住，一吹气，叶片高频振动起来，一首俏皮欢快的曲调便响彻课堂。
没人知道这首歌是什么，大家都只在惊叹原来一片叶子就能吹出这么好听的调子。
唯有关麒宁在听到第一个音符时就心跳加快，血液上涌——这分明是她那晚在沙漠中喝醉时所哼唱的歌。
一首终了，大家自发鼓起掌，“太牛啦老师！可以教教我们吗？”
齐尧反问，“小伙子有没有女朋友啊？”
“没有……”
“那可以学。”齐尧笑说：“这个东西叫木叶，是咱们国家许多民族都流行的一种乐器。有一句俗语叫‘吹木叶要趁叶子青，谈恋爱要趁年纪轻’。所以木叶也是男女之间传达爱意的媒介，你没有女朋友，正好可以学来撩拨阿妹的心。”
那学生被他说得不好意思，反过来揶揄齐尧，“那老师刚才是不是在传达爱意啊？”
齐尧的目光落在了关麒宁的侧脸上，轻声道，“算是吧。”
“哇哦~”
“老师有喜欢的人啦？”
“老师你今天不会是为了喜欢的人才来代课的吧？”
齐尧没说什么，只笑了笑，但就是这一笑，更让大家坚定了猜想。
“哇啊啊啊——”
吃到瓜的同学们一脸八卦，“是谁是谁？”
“是……”
关麒宁的心一下子吊起来。
齐尧故意拖着长音，在同学们引颈期盼的目光里，缓缓开口，“当然是各位亲爱的同学们啦。”
呼。关麒宁马上松了口气。
“切——老师你一点都不真诚！”
“就是就是！”
恰好此时下课铃响起，齐尧拍了拍讲台，说：“好了，大家休息一下吧。谁再多话，下节课就上台来做分享。”
关麒宁几乎逃似的离开了教室。林双乐紧随其后，发现她钻进了厕所。
“我说你刚才怎么脸那么红，原来是憋的啊。”林双乐打趣了一下，顺便问，“这里可以抽烟不？”
“不可以！”
“是电子烟。”
“……什么味道？”
“你喜欢的，橘子汽水。”
关麒宁从隔间走出来，洗完手，拉着林双乐走向教学楼外的吸烟处——正好背对着教室，是齐尧一望出去就能发现的位置。
他看到林双乐吸了一口烟，然后轻轻吐出，全都扑在了关麒宁的脸上。
很不礼貌。小齐老师顿时就想跳窗出去打抱不平。
但下一秒，他却看到关麒宁贪婪地将烟雾都吸入了肺中。
齐尧不抽烟，可这一刻，他很想知道令关麒宁如此喜爱的烟是什么味道。
所以当她回来上课，路过讲台时，齐尧深深吸了一口气，但很可惜，还没来得及品味，淡淡的气味便已经散在了空气中。
下半堂课已经开始，齐尧不得不先收起好奇心，继续上课。
虽然小齐老师凭借年轻的外表和心态，仅用了半节课的时间就和学生们打成一片，但到了讲评作业时，他却摇身一变成了比周鹤鸣还严格的老师，开始了死亡提问。
“周老师应该给大家讲过南北朝时期音乐风格的剧变，大家有没有什么心得体会？可以结合你们之前的作业，上来讲一讲。”
自古以来，学生面对老师的提问那是能躲就躲，尤其是齐尧性格转变如此之快，大家一时摸不准他的脾性，面面相觑着，都不想做第一个吃螃蟹的人。
而关麒宁却有种不祥的预感。
齐尧在教室里转了一圈儿，停在了关麒宁后面，关麒宁不知道他在看哪里，却感觉如芒在背。
“没有人自愿吗？心得体会也不分对错，大家不要有压力。”齐尧又鼓动了一下，见还是没人举手，便悠悠道，“那我只能点名了。”
他走回讲台，点开名单投放到屏幕上，鼠标在几个名字上来回滑动，仿佛过了几个世纪之久，才说出那个名字，“关麒宁？”
果然。关麒宁认命地闭了下眼睛，拖着沉重的步伐走上了讲台。
在来代课之前，齐尧就已经读过了她的论文。说是论文，其实更像是一篇有趣的科普文章，她挑了一个很小的点，用诙谐的笔触，串起了那个混乱时代的故事与文化。再想起她在沙漠里兴致勃勃给自己科普埃及和星座时的样子，齐尧就先入为主地以为她是个乐于分享的人，所以点名让她上台——其实他是想让大家感受一下关麒宁独特的个人魅力。
不过他好像好心办了错事。
虽然关麒宁的文字举重若轻，但眼下的语言表达却显得有些凌乱。
齐尧感觉到了她的紧张，很及时地叫了暂停。
“说起敕勒歌，大家有没有听过这首歌啊？”齐尧把众人的目光又集中在了自己身上。
“报告老师，背过，但没听过！”
“老师，您给我们表演一个呗！”
齐尧清了清嗓，“好，那我来唱两句。”
他从“敕勒川，阴山下”唱起，男高音辽阔豪放，又融入极具民族特色的长调，短短几句，便把课堂变战场，玉璧白骨、高王哀感流涕的悲壮景象随之跃然眼前。
一曲终了，齐尧缓了缓，才从意境中抽离。
而第一次近距离感受民歌之美的学生们却久久难以平复内心的激荡。课堂沉寂了半分多钟，随后爆发出由衷的掌声和尖叫。
“好了好了，安静。别吵到其他班上课。”齐尧赶忙制止。
等尖叫平息，他才慢悠悠地问，“大家听这首歌时，都想到了什么？”
“草原！”
“玉璧城下的七万英魂……”
“高欢吧，想想他鏖战六旬，还是未能攻下玉璧，英雄迟暮，用这首歌振奋军心，最终还是郁郁而终，哎，可惜。”
“我就不太懂，为什么一首歌就能振奋军心了？”之前困惑历史何用的学生又提出了新问题。
这次齐尧没有回答，而是问，“大家怎么想呢？”
底下有小声的讨论，但却没人能说出个所以然。
“因为这首歌唱的是家乡。”关麒宁忽然开口。
“那个时候高欢和他的军队已是穷途末路，集体的覆灭，让个人也再无生的欲望。而家乡是生命开始的地方，歌里的大山长河、苍天野草、骏马牛羊，都是战士们童年最快乐的记忆，呼唤家乡，就是在获取继续活下去的动力。”
“有这么神奇？”那人质疑。
关麒宁想了想，又换了种说法，“你也可以理解为用家乡来治愈伤口。家乡只是个很广泛的定义，治愈你的，可以是在家乡的父母，可以是你儿时经常走的上学路，也可以是小卖店里几毛钱一根儿的冰棍儿……”
“所以我觉得，这首歌可以唱得旷达豪宕，也可以唱得宛转悠扬。”
这也正是她所写的论文的核心。
齐尧笑着肯定道，“下次再唱这首歌，我会试试你的建议。谢谢你的分享，很棒。”
他带头鼓起了掌。
关麒宁后知后觉地红了耳朵，在掌声中低头快步走回了座位。
林双乐撞了撞她的肩，“可以啊天使，那人都被你说懵了。一开始看你说得颠三倒四的，我还以为你很紧张呢。”
最开始可不是紧张嘛。但听到熟悉的歌声，所有的紧张又都化为乌有，这大概是她听了三年齐尧的歌所产生的惯性依赖。
“这个代课老师也挺有水平的，知道怎么引导学生，哪像我们当年的那些老师，一上课就板着张脸念PPT。”
关麒宁有些出神地看着讲台上游刃有余地教导学生的齐尧，莫名想起了火车上那个骄傲的他。
“他当然很厉害。”关麒宁亮出了虎牙，轻声道，“毕竟是周老师的关门弟子嘛。”