寒冬的酒水似也带着凉意，划过喉咙后却骤然掀起温热，让人分不清身子暖起来是因为空调还是因为美酒。
苏挽星坐在沙发一侧支着头，半杯酒喝了足有十分钟。
薄言祁也不催她，就静静地往嘴里灌，一杯接着一杯，真就只让她“陪”。
第六杯酒又喝光后，苏挽星出言提醒：“薄总，你胃不好，建议别喝太多。”
薄言祁习惯性地道：“喝杯热牛奶就好。”
说完便愣了一下，因为这是离婚前才有的待遇。
每每应酬，薄言祁但凡喝了酒，苏挽星便会在之后为他热一杯牛奶，一来解酒，二来养胃。
离婚后，他搬回博鳌苑住了一段时间，应酬回家后仍会下意识地唤她，无人应答后才猛然反应过来她已不在身边。
薄言祁在那瞬间会有怅然若失的感觉，但往往不会持续太久，只要投入工作，他的精力便会集中在别处。
今夜许是故居引人遐思，本该习以为常咽下肚子里的话，竟就这么说了出来。
短暂的愣怔过后，薄言祁笑了一下，意味不明地说：“这里的冰箱应该早就空了。”
苏挽星“嗯”了声，大概是想到了和他脑海里一样的过去，仰头把酒喝了，又倒了一杯。
薄言祁眉梢微扬：“怎么，苏老师也有愁烦的事么？”
苏挽星在墓园时兴致就不高，一路到这里也不知是着了什么魔，听他提起热牛奶更为烦躁。
但她没表现在脸上，情绪相当稳定地道：“也？薄总在愁烦什么？”
薄言祁坐在离她一米远的沙发，一手搭在沙发背上，身子微斜，一手缓慢地摇晃着高脚杯，道：“苏老师明知故问。”
苏挽星的眼睫微微眨动，问出了困扰她五年之久的问题：“令堂她……为何要选择除夕夜自杀？”
是的，众人阖家团圆的日子，薄言祁面对的却是母亲冰冷的尸体。
他母亲是外国人，本不过春节，但因为他的父亲，她每年都会带小薄言祁来国内旅游，选个他们都喜欢的地方过除夕。
他的母亲总说，多来走走，说不定哪天就能回到亲生父亲的身边了。
小薄言祁嗤之以鼻，他想，父亲既能抛弃母亲，那定然不是什么好东西，便是找到了，他也不会认。
但母亲不那么想，她深爱着薄振天，日日盼着能再见一面，情回最初。
直到小薄言祁十岁，她才彻底放弃了念想。
那年的冬天特别冷，小薄言祁还在期待国内南方温暖的阳光沙滩，回到家却发现母亲倒在了血泊里。
她以一个怪异的姿势趴在地上，一边脸贴着血液弥漫的地板，一边脸被天花板上的灯照得惨白。
她手里握着一把锋利的水果刀，刀刃染着干涸的血迹，双眼直直地盯着门口，和推门而入的小薄言祁四目相对。
小薄言祁吓出了一身冷汗，瘫软在地，大约半小时后才缓过来。
他没哭没闹，像是冰冷麻木的机器人一般，用他母亲放在桌上的手机报了警。
一周后，米国警方给出结果——自杀，致命伤是颈部动脉的刀口，经过比对，和她手中的那把水果刀吻合。
小薄言祁不相信这个结果，但一个孩子的质疑，只会被当成精神失常的发疯。
时至今日，长大成人的薄言祁早已凭借自己的本领查清楚来龙去脉，只是从未对人说起。
薄言祁长久默然，就在苏挽星要后悔问出来时，他答道：“除夕夜，日子好吧。”
听起来漫不经心，可这句话说完后，他连着喝了三杯酒，握着酒杯的手指用力到骨节泛白。
苏挽星心底蓦地一揪，在他还要倒酒时倾身按住了他的手腕：“再喝就醉了。”
薄言祁侧脸看她，那双深邃的眸子里，痛苦与仇恨无所遁形。
片刻，他闭了闭眼，问：“可怜么？”
没有主语，但苏挽星知道他在问什么——我可怜么？
苏挽星一窒，本能地摇头。
薄言祁僵硬地扯了下嘴角，依着她的阻拦将杯子和酒水都放下，仰头靠向了沙发背。
苏挽星不知他在想什么，但这样的薄言祁，有种说不出的落寞。
苏挽星不愿看这样的他。
她抿了抿嘴，颇有些没话找话地问：“你想她吗？”
薄言祁没答。
苏挽星婆娑着红酒杯，似是安慰他：“我的父母也走得早，我今晚去了墓园。”
薄言祁把她刚才的问题还给了她：“想他们吗？”
苏挽星颔首：“想，但……又能如何呢？”
斯人已逝，仅能想念罢了。
薄言祁露出从未有过的脆弱，轻声附和：“是啊，又能如何呢。”
苏挽星仔细瞧去，想看清他，他却闭上了眼，仿佛关闭了旁人窥探他心事的渠道。
这往往也是拒绝交谈的表现。
苏挽星心头莫名，话题生硬地停在了这里。
好一会儿，两人都没说话，安静的气息令人周身不适。
苏挽星有些受不了，正想起身告辞，却听窗外“砰”地一声，紧接着“咻咻咻”，无数烟花窜上了天空。
密集的炸裂声点亮暗色苍穹，绚丽烟火前仆后继，形成一片接一片灿烂夺目的景观。
这是除夕夜特有的盛大表演。
苏挽星抬眼瞧着，不自觉站起来走去了落地窗边，举起手机拍了几张被烟花占据的天空。
中心广场的巨大时钟发出沉闷却远播数公里外的撞击声，预示着旧岁只剩十秒，新年将在漫天焰火中飞驰而至。
倒计时六秒，苏挽星按下快门，定格今年的最后一张照片。
倒计时三秒，她翻开相册，在犹豫等会儿的朋友圈发哪几张。
倒计时两秒，薄言祁不知何时来到她身边，她霍然抬头，与他垂下来的眼神在空中相撞。
苏挽星捏着手机的手紧了紧。
倒计时一秒，薄言祁变魔术似的从兜里掏出个宝石蓝的丝绒盒子。
倒计时归零，整个天幕亮如白昼，数以万计的花火在天空铺开，璀璨瑰丽的光映在他眼底，恍惚间温柔无两。
他拉起她的手，将盒子放在她掌心，低声说：“苏挽星，新年快乐。”