上午11点半的航班，褚平河从早上一起来就开始问。
“小渊什么时候的飞机啊？”
褚鞅严重怀疑他爸这次手术的麻醉剂量有问题，不然记忆力怎么会差到同样的问题要反复问好几遍，到头来还要怪他没耐心。
“我就问问，你急什么眼？嫌我烦就给我滚出去，少在我跟前晃。”
褚鞅：“……”
得，他跑前跑后办出院手续，头都转晕了，反倒成了讨人嫌那个。
“行嘞，我这就滚。您看看还有什么东西落下没，我先下楼去放行李，回头来接您。”
褚平河不耐烦的挥手赶他：“去去去，赶紧走。”
褚鞅无奈点点头，老老实实拎着大包小包下了楼。
佟嘉莹的车从年前就一直停在他们家车库，备用钥匙给了他一把，为的是他哪天有不时之需，两人从小到大没少共用东西，褚鞅也不跟她客气。
早上发了条微信报备，就回家把车开到了医院。
褚平河这次生病给他提了个醒——该买车了。
早前因为人一直在外地，用不着也没必要，就没这个打算。若不是这次意外，他估计也想不起要把这事提上日程。
毕竟，早高峰的辞北，不会堵车的只有地铁。
褚平河身体还未完全恢复，褚鞅考虑再三，又征询了陈渊的意见，决定暂时把他接到蜀安去。
原以为在家住惯了的褚平河会抗拒这个安排，没想到他一听陈渊今日回来，想也没想就开始收拾东西，巴不得尽早搬回去。
自手术后，他对陈渊就表现得十分热情亲近，称呼也从以前的全名变成了现在的“小渊”，救命之恩的加持，这转变倒也不奇怪，褚鞅没放在心上。
直到两人回家进了门，他才意识到他爸这心偏得有多离谱。
“诶你还坐这儿干嘛呢，去接人啊。”
褚鞅累瘫在沙发上，蔫蔫的掀起眼皮看他：“啊？接人？接谁？”
“小渊啊。”褚平河答得理所当然，仿佛这是他们早就说好的事一样。
“爸，他11点半的飞机，我不是跟您说过了吗？”褚鞅把亮着的手机屏举给他看。“从南城到这儿得三个半小时，现在才不到十二点。”
“你过去不得花时间？万一再碰上堵车，来得及吗，人家帮了咱们那么大的忙，你这人能不能有点感恩的心……”
“行！我去，我去，您别念了行吗？那您午饭怎么办，我们吃了饭再去也不迟啊。”
褚平河横他一眼，嫌弃的意思再明显不过：“我不饿，你走不走？”
褚鞅：“……”
父子俩在客厅里僵持了十分钟，最终，褚鞅败下阵来，拿着车钥匙在他爸的视线追杀下落荒而逃。
大年初四，各处都还沉浸在浓浓的年味中，街头巷尾挂满了红灯彩旗，目之所及喜气洋洋。但这热闹似乎只是表象，凑近了看，每处繁华没了人气之后，都平添了几分落寞。
褚鞅开车经过大学城，平日里人来人往的喷泉广场上没了驻唱的乐队，鸽子群了无生趣的停聚在屋顶，不再绕着广场上的雕像飞舞着讨要零食。文创街的店也关了大半，萧瑟的风从长长的街道穿堂而过，吹起挂在街口的彩色旌旗，远远瞧着一片凄凉。
开出大学城上了主干道，路上的车流量比平时工作日少了一半不止，道路两边人行道上行人寥寥，大家都裹紧了棉衣袄子，把脸埋进围巾里走得匆忙。
没了网络的营销和灯火酒绿的渲染，年味瞬间成了落进海里的雨，无迹可寻。
以前过年回家，褚鞅大多数时间都是宅在家里，偶尔有两天出门，也是和相熟的朋友聚在一起，少有独自出门的时候，因而对“春节的帝都是最大的空城”这一说法的感知并不深刻。
直到这次亲自出门见到了，才理解到这说法并非夸张。
辞北是一个巨大的容器，器身嵌着宝石金玉，内里盛着众人斑斓的梦，它给人以无可比拟的璀璨与荣华，同时也碾碎单薄的灵魂。是上升的希望，也是下沉的噩梦。
褚鞅曾听公司里的外地同事说，住在这里就像是住在云端，总像是虚浮的幻觉。
“没有安全感，也没有归属感。”
他作为土生土长的辞北人，本不该产生类似的共鸣，却也有着同样的茫然。
在南城时，忙碌的工作占据了他大半的时间，偶有空闲，也是窝在家里打游戏。那几年的时光看似很充实，实则全是无意义的虚度。
回来之后，好像也是这样，租房，上班，宅家，玩游戏，与从前没什么区别，可就是有哪里发生了改变，褚鞅说不出个所以然。
他试着去回忆过去的半年，然后惊讶的发现，那些曾霸占了他几年光阴的主角，竟在短短几个月内沦为了模糊的背景。
与工作日关联的不是繁杂的数据，而是早起时靠在门边冲他问好的笑脸；与加班关联的也不再是表格和泡面，而是回家推开门那一刻温馨的暖调灯光。
外卖被某人精心准备的晚餐替代，神经质的自言自语里多了另一个爽朗生动的声音，不必应付无聊的社交，也不用迎合谁刁钻的脾性。
打破他原则的“入侵者”带来了外界温暖的阳光，将他整颗心都裹在了暖融融的日光里。
褚鞅后知后觉，他曾以为黏人的是陈渊，没想到，真正养成可怕依赖的人，其实是他自己。
归属感么？
他其实有的。
在上学时每次放假回家看到褚平河来车站接他的时候，还有每次回到城郊那个老旧小院的时候，以及……每次下班进门，看到陈渊等他吃晚饭的时候。
每每那些时候，褚鞅都能感受到强烈的活着的实感。
想到这些，他又忍不住去想陈渊会不会也有类似的感受，会像大多数外地人一样不安？还是也有将这里看作家的时候？
不过就算有，也跟他没什么关系。
褚鞅清醒且自知，他自认为自己对这个室友远没有对方对自己那么好，和一个同人工智能一样乏味无趣的人合租，能产生归属感才怪。
明朗的晴日总能带给人积极的情绪暗示，在畅通无阻的大道上开着车胡思乱想了一路，褚鞅烦闷的心情竟然奇迹般的好了不少。
陈渊的航班落地时间是在下午三点，托他爸的福，他早到了整整两个半小时。
褚鞅从来没有哪一次玩游戏玩得如此痛苦，做一个任务看一次大屏，做一个任务看一次大屏，直到那如同天籁的广播在大厅里响起，他和共享充电宝相依为命的煎熬才终于结束。
他没进到里面接过机，更没见过这架势，一两百号人把整个出口围得水泄不通，将那一段的通道几乎懒腰堵死。褚鞅从休息区那边走过去的时候，一度以为自己走错了地方。
“今天怎么这么多人啊？”旁边有人跟他发出了同样的疑问。
另一个被踩到鞋子的人接着他的话答：“追星的，说是这架航班上有个明星。”
褚鞅艰难的在人堆里侧过身，他没想往里挤，但不知被谁推了一下，硬是生生给撞到了前排，阴差阳错站到了好位置。
“啊啊啊啊啊啊啊人来了人来了！”
“我看到了！祁昀！宝贝！”
……
褚鞅还没来得及在这风水宝地站稳脚，就被突然的尖叫声吓得头皮发麻，天灵盖被贯穿的感受尤为强烈，他可怜的耳朵估计要在此处光荣献身了。
惊呼声此起彼伏，尤其是在几个戴口罩，全副武装的人出现以后，这种声量上的沸腾达到了巅峰。
褚鞅彻底放弃了抵抗，在嘈杂的叫喊声里，他从善如流的扮演起了伸长脖子张望的羞涩男粉。
“祁昀！祁昀！”
恶作剧似的跟着嚎了两嗓子之后，奇怪的逆反心理出现了。
我干嘛要叫别人的名字啊，我又不是来等他的，褚鞅想，要喊我也该喊陈渊啊。
在这种近乎疯狂的热情裹挟下，矜持被短暂的忘到了一边。
他学着那些粉丝的样子对着出口举起挥舞的双臂，大声喊出了自己等的那个人的姓名。
“陈渊！陈渊！……”
但凡他清醒一点，就能发现自己极具男性特色的嗓音在一众女声里有多醒目，尽管敌众他寡，但这特殊性还是显而易见。
以至于跟在大明星身后推着行李的陈渊刚到过道中间，就听到了那个唤他名字的熟悉声音。
他从一排口罩人中抬起头，目光正好与同样身处人群的褚鞅相碰。
那一瞬间，两人同时愣住了视线，隔着人潮沉默的对望。
褚鞅听到自己心里某处传来砰的一声，噼里啪啦，有什么一直被他回避的东西炸了开来，变成了五颜六色的糖果，一下下撞着胸腔里那颗频率异常的心脏。
陈渊今天没有戴眼镜，雾蒙蒙的眼睛透着一丝天然的稚感，瞳色清亮，眼底盈着浅浅的光，干净又漂亮，像清早挂在玫瑰枝头的露。黑色的长款大衣衬得他本就高挑的身材越发修长挺拔，V领的毛衣搭配衬衫，经典的学生风穿搭配他天然的少年感，更显他蓬勃的朝气与清爽的气质。
褚鞅停了呐喊，呆愣着看他笑着一点点朝自己走来，被灿烂击中的一瞬，他好像忽然就理解了世人皆爱少年的原因。
“哥！我回来了！”
许久不见的人在他面前站定，看他一点点从茫然中回神，然后红了耳朵。
“嗯。”褚鞅听见自己擂鼓似的心跳声，欣喜与羞赧透支了他的理智，他躲开那道热切的眼神，最后只挤出干巴巴四个字。“欢迎回来。”
回去的路上，两人不知怎么又聊到了归属感的话题。
褚鞅没想到自己的口舌已经够笨拙了，大脑还能在这时候被超车，几乎是在陈渊说出“有这样的感受很正常”这句话的下一秒，早前在路上的疑惑就被他脱口而出。
“那你对这里有归属感吗？”
“有啊。”陈渊顺着他的话答。
褚鞅想管住自己的嘴，可好奇总是快人一步。
“为什么？”他又问。
“因为你啊。”他听见那欢快的声音说。“哥就是我的归属感。”
完了，褚鞅想，彻底完了。
他好像……又被撩到了……