“你说褚鞅？在我印象里，他好像不怎么怕疼。”
幼儿园时，学校通知所有小朋友排队去医疗室接种疫苗，长长的队伍还没排到门口，就被那间屋子里传出的哭喊吓跑了大半。
大家都怕打针，唯独褚鞅绷着张脸，对未知的恐惧无动于衷。天不怕地不怕的佟嘉莹被针头吓哭时，他刚打完针，胳膊上还压着棉签止血。
“把眼睛闭上就不疼了。”
声音糯糯的，叫人完全听不出安慰的意思，那只按棉花签的手松了压在自己身上的力，轻轻覆在了佟嘉莹眼皮上。
“他那时候就跟个小家长似的，让人特有安全感。虽然还是跟现在一样面瘫脸，对除他爸以外的人都没没什么多余的好脸色……”
想到小时候，佟嘉莹皱起的眉舒展了些，眼里浮起浅淡的笑。
“他也就看着凶点，其实没什么脾气。我们一起出门，连街上乞讨的人都能一眼看出他好欺负，不拦别人专拦他。”
“那他给吗？”陈渊问。
“给过两次，被我狠狠骂了几顿，后来就不走那条路了。”佟嘉莹说。“他这人吧，有时候很靠谱，有时候又很不让人省心。之前他去南城上大学，我们还担心他被骗，哈哈哈哈哈听起是不是特别不可思议，觉得和你认识的他不一样？”
“没。”陈渊摇摇头，说：“我觉得很可爱。”
“可爱？哈哈哈哈哈褚鞅要是知道有人用这个词形容他，那张脸能垮一整天，他最烦人说他可爱了。”
“啊？为什么？”
“因为他小时候那会儿老被小区里的长辈们这么说，一说就要捏他的脸，哈哈哈哈你能想象那场景吗，他垮着张脸还得被迫营业，老老实实给婆姨们当面团，真的贼好笑。我拿这事儿笑了他好多年，直到上初中他开始抽条长个儿了，那些老太太每次见他都还是这么说。”佟嘉莹笑得眼睛眯起来，连声音都有些不稳。
笑完，她问陈渊：“你知道他妈妈去世了吧？”
陈渊迟疑了一下，点头：“嗯。”
“生他时落了病，没到他满月就走了。上学那会儿，有人拿这事儿笑他是没妈的孩子，他气了一整天，回家就抱着他爸哭，问他爸为什么大家都有妈妈就他没有。我当时站在旁边，吓得一句话不敢说。”佟嘉莹顿了顿，叹了声气，说：“那么多年，我就见他哭过两次，一次是因为那件事。另一次，是昨天医生下病危的时候。”
“他整个人一下就垮了下来，像失去了全部支撑，瘫坐在椅子上，眼睛呆呆的，低着头，不说话也没有动静。过了好一会儿我转头看时，才发现他脸上全是泪。他抬头看着我，问：佟嘉莹，我是不是特别自私啊。”
他在责怪自己不够细心，不够体贴，没有早一点察觉到父亲的异常，也没有尽到为人子女的责任。
佟嘉莹被他问得答不上来，在照顾父母一事上，他们半斤八两，她没有资格去对这事下个定论。
况且谁都知道这是个难以预料的意外，不怪谁，也没理由怪谁，事到如今，任何安慰都和自责一样毫无意义。
那些无力的劝解佟嘉莹说不出口，陈渊也一样。
他想起早上在家里给褚鞅处理伤口时，那双低垂的眼和落在他手臂上的泪。
“疼吗？”
“疼。”
“那我轻点，对不起啊哥，我……我轻点……”
他那时被汹涌的情绪吓得手足无措，天真的把褚鞅的失控归咎于自己的疏忽，如今才后知后觉的反应过来，那句被拥抱掩盖的呢喃，是“我只有我爸了”。
他说：“我只有我爸了，陈渊，我什么都没有了。”
陈渊抱着他，肩贴着肩，感受着他颤抖身躯里濒临崩溃的恐惧与无助，这些致命的相似的痛，经年以后再次扼住了陈渊的喉咙，叫他发不出一点声音。
甚至于现在，刺鼻的消毒水味也成了具像化的噩梦，阴影卷土重来。
陈渊抬头看向走廊另一侧，褚鞅已经从医生办公室出来，正在护士站和人说着什么。他侧对着这边，肩背微微前倾，敞开的外套松松地挂在身上，挡住了修长的身形。
他转身走过来时，陈渊自然的起身迎上去。
“手术时间定了吗？”
“嗯，定了，明天早上。”
“那就好。”陈渊伸手替他拉上了敞着的羽绒服，又把自己脖子上的围巾取下来给他系上。“哥，别担心，一切会好的。”
毛绒面料上残留的体温发挥了作用，被温暖的人面色泛红，耳朵根逐渐浮上燥热。
褚鞅躲开那道看向自己眼睛的视线，点了下头，在转身往回走时小声补了句谢谢。
陈渊看到他嘴角弯了弯，心情也跟着好起来。
可惜明早有考试安排，不然他还能跟着在这儿熬一夜，陪着褚鞅等明天的手术。他从前不理解大家为什么如此痛恨早八，这会儿被碍了要紧事，也终于忍不住加入了早八反抗大军。
这台手术的主刀是全国有名的心内科专家，也是陈渊的老师。
虽说平日里授课时，老教授对他照顾有加，但这次毕竟是出于私人原因去请他帮忙，陈渊把从佟嘉莹那里要来的病历资料发过去时，并没有十足的把握能收到回复。
及至中午接到电话，那边说已经和二院的人说好了，下午就去看看具体情况，他这才敢把这事告诉褚鞅。
陈渊这一堂试考得心不在焉，几次写着写着就走了神，好在这是门公共课，并没涉及到太多晦涩的记忆内容，他靠着平时积累的常识一心二用，还算顺利地答完了题。
交完试卷正要走，何迎追上来在走廊上拦住了他。
“我听说你家人生病了，严重吗？”
陈渊摁着手机开机键，对这个听说表示了下疑惑：“我家人？”
“不是吗？我早上碰到林老，他跟我说的。”何迎仰着头看他，眼里透着小心。“真的……很严重吗？”
关心则乱，她觉得自己问了句废话，都需要全国顶尖的心脏病专家出面了，病人的情况可想而知。
陈渊果然皱了眉，露出一副苦恼的模样。
何迎赶紧安慰他，说：“林老是这方面的专家，你别担心，妹妹一定会没事的。”
妹妹？
陈渊反应过来她误会了，他的情况班上同学大都清楚，说到家人便会下意识以为是他妹妹。
“不是我妹，是……”为了增加被回复的希望，他在求助时刻意将自己与褚家的关系说成家人。当时是出于无奈，这会儿被旁人问到，陈渊才意识到其中的不妥，但他却不知道该如何解释。
“啊？”何迎以为自己闹了个大乌龙，一面为不是妹妹松了口气，一面又开始自我嫌弃起来。
陈渊知道她是关心自己，虽然他那天已经把话说得很清楚，但何迎对他的态度似乎还是没有改变。
他不想消耗别人的感情，也没有拖着谁的意思。
“是我喜欢的人的父亲。”陈渊心一横，擅自加深了这个误会。
何迎听完果然愣了，脸上的表情好一会儿没变化。
“哦……是这样啊……那，那也别担心，会好的。她父亲一定会没事的，林老可是专家……”
“嗯，谢谢。”
没有结果的事，当断则断。
陈渊知道自己做了件残忍的事，道完谢两人又闲聊几句后，便识趣的找了个借口离开。
和褚鞅的对话没有更新，还停留在昨天的互道晚安上。佟嘉莹那边也没有动静，陈渊由此判断手术还在进行中。
他打车赶到医院时，手术室门口已经等了好些人，褚鞅坐在最靠近门口的长椅上，听见脚步声和周围的议论时才抬起头，朝他露出一个憔悴的笑。
陈渊走过去在他身边落座，手搭在他肩上安抚性的捏了捏。
在生死面前，等待的过程被无限拉长，门上那盏亮着的灯代表了抛向空中的硬币，灯灭，无论正反好坏，尘埃落定。
手术进行了近五小时，快到中午时分，那扇厚重的推拉门才被人从内侧缓慢拉开。
林教授带队走了出来，陈渊赶紧随着褚鞅迎上去。
所幸，等待他们的是个好消息。
“手术很顺利，后续再在重症室观察两天，没什么大的问题就可以转入普通病房了。”
“谢谢，谢谢林医生，谢谢！”
灯点亮了，梦真的得到了圆满。
陈渊心里一时间充满了满足和幸福，刚想凑过去同老师问清楚详情，脚还没动，怀里先撞进了一个人。
是褚鞅。
那副紧绷了一上午的身体终于放松下来，脱力似的倒在了他肩上。
发颤的声音靠着他小声喃喃：“他没有不要我，太好了，他真的留下来了……”
其他人一听消息，都围着涌过来，陈渊只好先揽着人让到旁边，隔着致谢的人群朝林教授感激的笑了笑。
耳边传来哽咽的抽泣声，轻的像是幻觉。
陈渊抬起手臂把人抱了满怀，又收紧了力，手掌抚过起伏的脊背，温声哄他：“没事了，一切都好了。”
有人朝这边投来好奇的目光，嘴里似乎在疑惑着什么，陈渊听不清，也不在乎。
在褚鞅红着眼反手抱住他的那一刻，那些悸动、怅惘、担忧统统都变得有迹可循起来，模糊的渴念，摇摆的心情，还有师出无名的占有欲，在这一瞬间指向了同一个清晰的答案——他喜欢褚鞅。
“老师，我家人生病了。”
“是我喜欢的人的父亲。”
是喜欢的人，也是想与之成为家人的人。
这不是误会。
他没有撒谎。