在我三十八岁这年，我从楼梯上跌了下去，不是不小心，而是发现，我的丈夫在和他的秘书偷情。
我也曾怀疑过，但为什么一笑了之呢？是信任还是无所谓？我自己也不清楚。杨波坚定站在我这边，还试图把他爸爸名下的财产都转移到我名下，这个儿子没白疼。
只是这次的摔倒让我回想起许多过去的事情，包括那些我曾经发誓不再回首的陈年旧事，关于那个男人以及从我肚子里出来的那个女儿，男人叫周传宝，我恨了一辈子的名字，女儿叫什么？好像是叫小小，周小小……我忘了。
半年后，我复诊时，看着面前健康开朗，一直在逗我开心的继子，我对女儿的感情在这一刻猛然爆发，犹如开闸的洪水，一发不可收拾，我开始整天念着小小这个名字，哥哥以为我的疯病又犯了，想让我去医院看看，不过我知道自己很正常，我只是太想那个孩子了。
那几天里，我的脑子一直在回忆女儿的模样，我记得她叫妈妈，可我忘记了她的声音；我记得她奔向我求抱抱的情形，可她的模样在我脑海中早已模糊；我记得当我坐上车子离开的场景，我听见了她喊我妈妈，看见她一直追着车子跑，可我……
我一边动用人脉去寻孩子，一边故地重游，踏上了我曾经恨之入骨的土地，那里早已物是人非，并没有多少人记得我，那个叫周传宝的男人听村里人说，早就死在了监狱里，不过不重要，我只想知道孩子的下落，
功夫不负有心人，我查到了那个孩子的信息，她叫周笑，被送进福利院后，先后被两个家庭领养，现在这个养父还是自己公司里的职员，看着照片上女孩灿烂的笑容，我心中五味杂陈。
我胆怯了，不敢去见那个孩子，这种胆怯一如多年前，周传宝把我拉到村头，当众羞辱我时那样。
纠结了许久，思念压过胆怯，我去见了十多年都没有再见的女儿。
她果然不认得我了，我告诉她，我是她的母亲，她说她知道。
我说我很想她，她说她过得很好。
我试图去弥补她，又或者是想减少我心底的愧疚，我让继子给她送吃的，喝的，玩的，还给她打过钱，但这些都被她一一拒绝了。
她一定是还在怪我，我开始想着给笑笑的养父升职加薪，可是发现李先生早就给笑笑的杨父提高了薪水待遇，我试图把周泽恩拉到我的分公司里，不过李先生始终不愿放人，为此我还抱怨过，直到大学时，我听说李先生和笑笑在谈恋爱……
我无法接受我的女儿会嫁给一个老男人，我警告李何晚离我的女儿远一点，他似乎是顾及周笑，所以并没有在意我的态度，直到笑笑她第一次来主动找我谈话，可我宁愿她永远也没来过。
【我不是你的女儿，至少灵魂上不是。我无法代替你的女儿原谅你，也无法代替你的女儿承受你的爱意。】
我怀疑笑笑遗传了我的疯病。
【我没有理由骗你。3016年5月21日，你女儿在学校上课时，因为连日没有休息好，所以在课堂上猝死……】
我不知道周笑是何时离开的，当时的我满脑子都是她所说的“死期”。
那一天，我在医院复查，也是在那天的某个时刻，我决定去找我的亲生女儿。
难道从一开始，我就错过了吗？
无论是真是假，那之后，我再也没有去“干扰”她的生活，我听说周笑和李何晚订婚了，我听说他们结婚了，我听说他们有了孩子……
我偷偷去见过那个孩子，长得真可爱，像极了笑笑小时候的模样，对了，笑笑小时候是什么模样？
想太多，有些累了，休息一会儿吧。
我闭上眼，耳边仿佛又响起警车的鸣笛以及村民的吼骂声，隐约间我听见有人在喊妈妈。
我下意识睁眼望去，万丈白光里，一个穿着花布衣衫，脚踩布鞋，头扎双马尾的六岁女孩哭着向我跑来。