为什么进入演艺圈做替身演员，因为我没得选。
我爸常年混迹于银白市的大街小巷，说得直白点，他是黑帮的一员，干的是打打杀杀的活计。
在舞厅里结识了我妈后，我爸第二天便把我妈领回了家，开始了同居生活。
生活在这样的家庭里，我永远是胆战心惊的。
在家里，砍刀和沙子枪屡次出现在我的视线中。
有一次，我甚至见到了一颗土质的手榴弹。
我上面有个姐姐。
她双腿修长，有一头漂亮的卷发，长相很甜美，一张小嘴吧嗒吧嗒地，特别会说话，嗓音也非常好听，所以备受父母的宠爱。
在外面，她也是十足的万人迷。
我呢？老天爷很不公平，我有一副平淡无奇的长相，属于站在人群里不被人留意的那个。
我非常希望能得到像我姐一样的目光。所以，从我记事时开始，我就开始模仿姐姐。
我玩她玩过的玩具，看她看过的小人书，模仿她的笔迹写作业，模仿她的语气说话，可惜不管我如何用力，爸妈就是偏心个不停。
说真的，年幼的我屡次怀疑我是爸妈捡来的，或者是收养的。
当我质问我妈时，我妈一边抽烟，一边不耐烦地说：“你和你姐都是我身上掉下的肉。”
可惜这两块肉的分量完全不一样。
如果说我姐是一块晶莹剔透的宝石，那我就是一片轻盈的羽毛。
或者说，在我姐的光环下，我是一团不起眼的阴影。
事实上，“影子”正是同学给我起的外号。
爸妈叫我颖子，而其他人也叫我“影子”，发音一样，意味则完全不同。
我很害怕，我可不想重复别人的人生，更不想在别人的阴影下生活。
我姐出生月份早，每年总是先于我收到生日礼物。
在我的生日来临前，我既兴奋又不安。
兴奋是因为我要收到礼物了，不安则是因为我又怕收到跟我姐同样的礼物。
在我十二岁那年，我妈或许是忘记了，或许是有意为之，反正这些不重要了，重要的是她送给我一份同样的礼物——八音盒。
我记得自己大动肝火，又哭又闹。无论爸妈怎么劝，我就是哭个不停。
我爸最先失去了耐心，转身离开了我们，去跟他的狐朋狗友喝酒去了。
我妈则皱着眉头看着我，不明白发生了什么。
直到我离家前，我爸妈都没搞清楚自己做错了什么，或者说，他们从未想听我说话。
当时，我姐还不以为然地说：“你这是干吗呢？”
她用半讥讽的语气说这话，我非常失落。
我不禁怀疑，她对我有真情吗，哪怕是那么一丁点？
不管如何，这场生日宴会变成了一场闹剧。
从那次之后，我再也没有过过一次生日。
我就是带着这样的心境度过了童年，中间鲜有快乐可言。
在我这段至关重要的人生经历中，没人打开过我的心扉，甚至没人尝试打开我的心扉。
没人关注我，没人关注我的想法，没人关注我为什么这么想。
我像是一处被遗弃的角落，一个弃子。
我的童年和青春期被阴郁和纠结所主宰，阳光、美好的时刻屈指可数。
后来，我难以抑制地喜欢上了一个男孩，不，不能用“喜欢”，是爱，爱得发狂。
闷热的夏天里，我躲在教室的角落里，手里的画笔在纸上来来回回，勾勒出男孩迷人的脸庞。
严寒的冬天里，即使天空飘起了鹅毛大雪，我也会来到小区后的花园里，独自堆起一个雪人。
我依照心上人的形象，垒出他的脸庞。
雪人的眼睛用的是石块，我用画笔染黑了，看上去亮晶晶的。
弯弯的眉毛用的是小树枝。为了不让雪人受冻，我还给它戴上一顶黄色的帽子和一双红色的手套。
站在纷纷扬扬的大雪中，我对着雪人傻笑个不停。
我头一次发现，如果开心起来，我的笑声也是如此动人。
我真想雪人活过来，然后把我拥入怀中。
我的第一份爱情就在这漫天飞舞的雪花中诞生了，虽然这是一场卑微的单相思。
心上人是我的同班同学。
他有一个非常好听的名字——柯霖，人如其名，他玉叶金柯，沛雨甘霖。
每次跟他相处时，或者每次想到他时，他都像丰沛的甘霖一样滋润着我干涸的心田。
柯霖眼睛不大，还是单眼皮，但在我眼中，他英俊无比。
他手指修长，喉结突出，头发浓密，举止优雅，什么时候都以微笑示人，一双眼睛传递着源源不断的温情。
他做事有条不紊，学习也不错，跟我完全不一样。
为了记录我的爱情，我买了很多牛皮纸，把它们裁成页，然后用针线纳在一起。我央求我爸，让他搞到了一块胎牛皮。剪开后，我用牛皮做成了记事本的封皮。
我找到心上人柯霖的所有相片，我剪下他的身影和头像，把它们贴在了牛皮纸上，并写上我的感受。
在所有的照片中，我最喜欢他在雪地里行走的背影。
那晚，他身穿米黄色的长外套，脖子上围着玫瑰色的红围巾，路灯发出的黄光环绕着他，仿佛在欢呼雀跃。
我站在他身后，暗中拍下了这张照片。
等贴上他所有的照片后，我开始记录我跟他互动的情景，欢快的、平实的，我全部记录了下来。除此之外，我还把一些疯狂的想法和大胆的憧憬统统写到了本子里。
每当我沮丧时，或者夜深人静时，我总会翻开本子，回味我跟他在一起的每个时刻，沉醉于此。
这个记事本阻断了痛苦和空虚，带给我快乐和满足。
我的眼里只剩下柯霖，心思很难聚集在学业上。
让我失望的是，柯霖对另外一个女孩有好感。那个女孩跟我们同届不同班，她不是特别漂亮，但光彩照人，活力四射，笑容很有感染力。
那时我才明白，原来柯霖喜欢活泼的女孩，即使女孩的样貌并不十分出彩。
我呢？我性格阴郁，安静得像只猫，被同学称为“影子”，怪不得柯霖的目光在我身上停留的时间总不超过五秒。
得知心上人的心另有所属，这是一种非常糟糕的感觉。
得知心上人钟意性格外向的女生，这种感觉更为糟糕。
我不想放弃，因为柯霖是我青年时期唯一珍视的东西，是我难以磨灭的情感。
为了得到柯霖的好感，我必须变得外向。
小时候，为了得到爸妈的关注，我变成了姐姐的影子。
上小学时，为了得到老师的关注，我变成了同学的影子。
上初中和高中时，我开始做自己，一直在摆脱她们对我的影响。
为了我的爱情，我该何去何从呢？
是继续做别人，还是做自己呢？
一到迷茫时，我总会回到老家。
奶奶家位于银白市西北方的一个小村子里，前面是菜园子，后院有一片小树林和一座小池塘。
清晨，我搬着小板凳来到后院。我坐在板凳上，目光陷入了身前的树林。
迷离的光线在我眼前穿插、交织，我很喜欢这种灰蒙蒙的感觉。
就在我欣赏这幅美景时，邻居家的恶狗开始狂吠，打断了我的思绪。
小树林的中央长着一片蓖麻，那是我爷爷种下的。他是老中医，擅长用蓖麻子制作中药。
他救了很多人，可惜没能救下自己，在我上初一时去世了。
为此，我还痛哭了一场。
我望着绿油油的蓖麻，思索着如何抉择。
我的内心太过纠结，就是在那时，我学会了抽烟。
闻到我身上的烟味后，我妈还责备我：“年纪轻轻的，不学好！”
我很想说：就好像你有多好一样。
我妈说不动我，便让我爸来管教。
我爸听到我抽烟的秘密后，只是笑了笑，然后走开了。
我妈絮絮叨叨，但我不为所动。
我从爷爷的房间里找到库存的叶子烟，用泛黄的纸张慢慢地卷起黑黄色的叶子。
我特别喜欢这个时刻，叶子烟散发出一股泛酸的香气，总能牵起我的嘴角，缓解我紧绷的脸庞。
卷烟被火柴点燃后，烟气缭绕，围住了我。
叶子烟的烟油很重，尼古丁进入我的血液后，我飘飘欲仙，忘记了一切的烦恼。
我喷出一口烟雾，心里想着，最后，我一定会像爷爷一样，被这叶子烟夺去生命……