黄霸对我们来说还完全是陌生的。
黄霸,字次公,淮阳郡阳夏县人(今河南省太康县),和当年起兵抗秦的吴广倒是同乡。黄霸从小就有飞黄腾达的梦想,他在阳夏县当小吏时,曾和一个会看相的朋友外出,俩人说着说着话,忽然看到路边经过一女子,朋友指着女子对他说道:“这个女人以后肯定大富大贵,我说的一定灵验,否则就是看相的书在胡说八道。”黄霸见朋友说得如此信誓旦旦,就查了查这个女子的背景,查过后得知此女是当地一个巫师的女儿。
朋友的话让黄霸陷入了沉思——既然此女日后必定大富大贵,倘若娶了她,仰仗着她,我岂不也能大富大贵?
黄霸立即开始追求此女。经过一段时间的努力,他终于把这“福女”娶回了家。
黄霸学过法律,喜欢当官,于是在汉武帝末年,当得知交钱可以做官的时候,毫不犹豫就买了个官。
只是黄霸有点儿背,他这官当了没多久,就因为亲兄弟犯罪而被免了,之前买官的钱全都打了水漂。
但黄霸还是想做官,便继续攒钱,过了一段时间,他又给朝廷捐了好多粮食,在左冯翊当了个二百石的小吏。
左冯翊生怕黄霸这种买官的人在当官的时候敛财,从来不让黄霸独当一面,更不让他掌权。
但经过一段时间的考察,左冯翊发现这黄霸非常老实,不但没有任何贪墨行径,反而以廉洁著称。渐渐地,上级开始信任黄霸,逐渐将黄霸委以重任,最终,黄霸当上了河南郡的太守丞(太守的助理,甚至可以理解为副太守),秩六百石。
黄霸虽然学习律法,但一点儿也不暴虐,他处事柔和,为官公正,得到了领导和百姓的好评。
那时候,霍光沿袭了汉武帝的政策,汉帝国法律仍然以严酷著称,黄霸虽然只是个太守丞,但其宽厚温和的行事风格,无异于冰天雪地中的一股暖流,格外引人注意。
黄霸在河南郡的好名声连关中小青年刘病已都知道。后来刘病已当了皇帝,很欣赏黄霸,遂将他调到廷尉府。
黄霸本是个小小的六百石官员,居然被天子认识,天子还对他赞赏有加,黄霸自己又公正廉洁,他不飞黄腾达才怪了。
但黄霸到京城不过一年,就被判了个死刑。
这和夏侯胜有关系。
夏侯胜我们是认识的。当年,刘贺当皇帝时,夏侯胜警告刘贺有人想叛变,把准备废刘贺的霍光和张安世吓得脸色大变。霍光私下里找到夏侯胜,问他何出此言,夏侯胜说自己是用知识算出来的,把霍光惊得一愣一愣的。后来在请求废掉刘贺的那封联名信中,夏侯胜把自己的名字也写了上去,遂成为拥立刘病已的一分子,在刘病已登基后被封为关内侯。
但刘病已当上皇帝的第二年,就深刻感受到给自己正名的重要性。他虽然号称是汉武帝的曾孙,可毕竟来自民间,而他的爷爷刘据也没被平反,刘姓皇族对他的认可度不是很高。在这种情况下,刘病已要求群臣给刘彻定庙号,以强调自己是孝武皇帝的后人,当这皇帝名正言顺。这个做法在逻辑上也行得通,因为当年刘弗陵刚刚继位,就因为没有给刘彻在每个郡国立庙而被燕王刘旦说成是“野种”的。
然而当刘病已提出这个想法时,夏侯胜坚决反对,他认为刘彻在位时征伐无度、劳民伤财、灾害四起、海内虚耗,刘彻让百姓的生活水平倒退,不该享有庙号。
群臣都说这是天子的意思,他夏侯胜不能忤逆,可夏侯胜不依不饶,说诏书不能用。于是群臣就弹劾夏侯胜,说他非议天子诏书,有罪。
黄霸就是在这一事件中没有和夏侯胜划清界限,从而获罪的。
夏侯胜和黄霸被判了个死罪。
但夏侯胜是霍光非常器重的人,尤其在霍光准备废掉刘贺的前夕,夏侯胜对霍光说自己算出来有人想政变,一下让霍光变成他的粉丝,霍光因此将夏侯胜聘为他外孙女上官皇后的老师。加上刘病已只是想给刘彻立个庙,并不是非杀夏侯胜不可,所以夏侯胜和黄霸虽然被关着,但一直没有被杀。
两人在入狱前,夏侯胜已经是少府,中二千石官员,又是声誉甚佳的大儒,而黄霸不过是个千石的丞相长史,靠买官走上的官场,学的还是上不了台面的法律(汉武帝独尊儒术后,儒学就渐渐成为正统),所以在夏侯胜面前,黄霸就是个不折不扣的“小黄”。
小黄知道夏侯胜学识渊博,在狱中待得久了就想请夏侯胜给他传授传授知识。
夏侯胜不教:“我们马上都要死了,还学什么学!”
“古人云:‘朝闻道,夕死可矣’,能得闻大道,就算今天晚上把我整死,我也没什么遗憾了。”
夏侯胜毕竟是个大学者,听黄霸说得在理,就日复一日给黄霸讲起了儒学。
他们坐了一年多的牢之后,汉宣帝四年(前70)四月,函谷关以东的49个郡同时发生了地震。山崩地裂、鬼哭狼嚎、房屋破损、百姓死伤……地震造成了很大破坏,刘病已在组织救灾的同时,觉得发生地震是老天爷对自己不满意,宣布大赦天下。
夏侯胜和黄霸就是在这次大赦中出狱的。
刘病已早就不恨他们了,或者说刘病已根本就没恨过他们,所以夏侯胜一出来,就因直言敢谏被任命为谏大夫,比八百石。夏侯胜又趁机推荐了他的狱友兼弟子黄霸,黄霸遂成为扬州刺史,六百石。
黄霸只当了3年扬州刺史,政绩就被远在中央的刘病已留意到,刘病已觉得他真能干,将他提拔为颍川郡太守。同时,为了表彰黄霸在扬州刺史任上的杰出表现,刘病已还给黄霸送了辆豪车。
黄霸的确是个处理政务的好手。他来颍川之前,颍川出过两个非常有名的太守:赵广汉和韩延寿。前者精明能干、明察秋毫,打压豪强不遗余力,颍川刁民相互攻讦,颍川被牢牢控制在赵广汉的手中;后者注重道德教化,以身作则、导民向善,努力营造一个老百姓相亲相爱的社会环境。颍川在这两个风格迥异的太守的治理下,都非常好,他们离开颍川时,得到的评价也是高的。黄霸从来没当过一把手,前面有这样两个杰出人物,他该怎么治理颍川呢?
他将赵广汉和韩延寿的优点结合起来:对百姓,像韩延寿那般推行道德教化,使百姓勤恳务农;对官吏,要努力让他们觉得自己像赵广汉一样无所不知,令他们不敢糊弄自己。
黄霸在颍川干了四年,就因为政绩突出,被调到京城当代理京兆尹,秩二千石。
一般来说,这种代理职务,即试用期,干满一年如果合格就可以转正,而所谓的合格就是不出大乱子。但黄霸只代理了几个月就被调走了。
因为他上台后,连续犯错,连续被通报批评、降薪,后来朝廷觉得他实在不堪此任,又把他打回颍川当太守。只是黄霸再当太守,是灰溜溜回的家,他的级别也不如以前,只有八百石了(之前是比二千石)。
颍川是黄霸的老巢,他回去后立马就顺风顺水起来,一扫在京兆尹时候的晦气,干得有声有色。黄霸在颍川继续干了四年,这几年里,朝廷收到报告,说经常发现凤凰等“神鸟”,而尤其以黄霸所在的颍川郡居多。这些“神鸟”在刘病已看来就是祥瑞,是上天对他的褒奖,他非常高兴,想到黄霸这几年把颍川郡治理得如此好,他专门下了道诏书,给黄霸赐爵关内侯,赏百金,级别提升至中二千石。
汉宣帝十六年(神爵四年,前58),黄霸被提拔为中二千石。几个月后,他被调到京城,当了太子太傅。又过了一年多,汉宣帝十八年(五凤二年,前56),黄霸当上了御史大夫。
下一年,丙吉就死了,刘病已没有让丙吉推荐的杜延年、于定国或陈万年当丞相,他选择了黄霸。
现在我们梳理一下黄霸的为官之路:阳夏小吏、候补侍郎谒者(买来的)、候补左冯翊小吏、河东郡均输长、河南太守丞、廷尉正、丞相长史、扬州刺史、颍川太守、代理京兆尹、颍川太守、太子太傅、御史大夫、丞相。
黄霸从基层做起,一步步爬到百官之首的位置,他有非常丰富的经验,对各个部门都有所了解,又熟知民间疾苦,还有过主政一方的经历,刘病已让他当丞相,谁都没理由反对。
可这个黄霸,不行。
和丙吉相比,黄霸仍是个事务性官员。可丞相要做的,不是管具体事务,而是上辅佐天子,下统领百官,敏锐把握官场生态和社会风气,保持官场平衡,使帝国达到君君臣臣父父子子的有序状态。当年,陈平也对汉文帝说过丞相的职责:向上佐天子理阴阳、顺四时,向下引导万物按规律运作,对外安抚诸侯、蛮夷,对内统领百官,使百官各司其职。
丞相一旦把目光放在具体事务上,就不能窥探到整个帝国的全貌,也就无法当一个总领者、带领百官了。要从一个事务工作者变为一个统领大局者,关键不在于办事能力,因为不需要办具体事情,关键在于气度。没有气度,就没有自信,就生怕自己考虑的事情没有意义(因为做具体事情总会有立竿见影的效果);没有气度,就沉不住气,看到具体事务就忍不住要插手。
黄霸在颍川时,管得很细,比如他要求驿站等基层单位喂鸡喂猪以供养孤寡老人,还成立宣传小组,到各个县乡去宣传天子的旨意。一个太守管人家养鸡还是养猪这种事情就太细了,你直接要求“驿站等基层单位应充分利用劳动资源,发展养殖业,以保障孤寡老人的生活”不就是了嘛,你管人家养什么牲畜干吗呢?他可以要求郡里成立宣传工作组,但如果他不是组长,他就不用操心工作组由几个人组成、怎么宣传、从哪里开始等具体问题,他只要把宣传工作的要求和基本原则说清楚,然后听结果就是了。
不过虽然管得细,但毕竟也只是一个郡,黄霸加班加点整,也还忙得过来,而且由于他尽量事必躬亲,所以效果还不错。可到了中央呢?如果也这么干,他就是累死也忙不过来。史书有记载,说黄霸擅长治理老百姓,当了丞相后,在振朝纲、宣政令方面做得不如他的前任丙吉和魏相。
但黄霸当不好丞相的原因还不止这一点,因为他当过颍川太守、京兆尹和丞相,前两个职务都主政一方,后两个职务都在京城。他可以在远离京城的地方干得有声有色,可一到京城就灰头土脸。所以黄霸的问题还在于无法适应京城那复杂的官场环境。他在颍川郡,虽然和京兆尹的级别差不多(理论上都该是二千石),但毕竟和中央那些上司打交道的机会少,大部分时间在做事情,可是在京城,各种势力错综复杂,他必须在人际关系和官场斗争方面倾注很大精力,而这一点他恰恰不擅长。
在协调下级和天子之间关系的时候,黄霸显得有些稚拙。他曾希望给刘病已汇报祥瑞,让刘病已开心,却不料遭到时任京兆尹张敞的讽刺,而且刘病已也赞同张敞,弄得他很没面子。
他又想,天子都喜欢培植自己的党羽,所以就建议刘病已把自己的表叔史高提拔为太尉。刘病已的奶奶,被称为史良娣,她的哥哥叫史恭,当年,刘病已出狱后,在丙吉的帮助下到了史家,那之后好多年内都是史家在抚养刘病已。刘病已当上皇帝时,史恭已经死了,刘病已为了报恩,也为了站住脚跟,重用了一批史家人,其中就包括史恭的儿子史高。汉宣帝八年(地节四年,前68),霍氏谋反,史高作为侍中,在这场事变中立下大功,被封为乐陵侯。
史高是刘病已的表叔,又是大功臣,黄霸推荐史高执掌兵权,是加强皇权的建议,按道理刘病已会高兴的。
可刘病已非常生气。
“汉朝早都没太尉了,我让丞相兼任,就是为偃武修文,你是没事找事吗?
“国家如果要打仗,那时候但凡有能力的人都得出征,何必要太尉呢?
“你知道自己是干什么的吗?你的职责是宣明教化、弘扬正气,使百姓无冤狱,邻里无盗贼!任命将相,是我来考虑的!
“那史高是我信任的近臣,我自有安排,何须你越权举荐?”
刘病已说这么多,其实就一个意思:你黄霸不干正事、越俎代庖。
但刘病已不是批评一顿就完了,他还要尚书令去找黄霸:你为啥这样做,给个说法!
黄霸能给什么说法?只能说自己被猪油蒙了心、糊涂呗。
这件事情之后,黄霸更加谨慎,再也不敢胡乱揣测圣意,提些自以为“不错”的建议了。
黄霸当了四年丞相,于汉宣帝二十三年(五凤三年,前51)去世。
黄霸去世后,御史大夫于定国接任。于定国,正是丙吉临终前推荐的三人之一。
既然黄霸比不上魏相、丙吉,刘病已为何用他呢?
原因之一是,魏相、丙吉这种人不好找,没有这种人的话,就只能退而求其次;另外,黄霸身上也有刘病已看中的优点。
刘病已很赞同黄霸宽厚的行政风格,他需要这样的人。
因为刘病已一直觉得国家的法令太过严酷。