"嗒嗒嗒"红色尖头高跟鞋走在寂静的过道里传来回声……
11:21pm。
电压的不稳定导致楼道里的灯光忽明忽暗。昏暗狭窄的楼梯口，一名身穿轻透白衬衫的女子为了使高跟鞋尽量轻地发出声响，极力地踮着脚，似生怕惊动了什么。
"506，507，508......"夏暮汐心里默数着，离509的房号越近她越紧张——
509的房门紧闭。
女人轻舒了一口气，快步越过，迅速用钥匙打开510的门，立马关上，反锁。
夏暮汐后背抵靠在房门，顺了顺紧闷的胸口。
随后踢掉高跟鞋，松开束缚的西装裙拉链，“死没人性的公司，找驴拉磨也没这么压榨的。”
她向浴室走去，清晰可见脚后跟红肿一片。
她叫夏暮汐，今年25岁，就租住在这栋楼的510号房间。单间一卫，五楼的尽头。
"滋——"打开淋浴喷头，水压小得可怜。
夏暮汐伸手试了试水温，很凉，再等等......再试，还是凉的，倒霉催的热水器又坏了。
皱皱眉，索性就这样吧。
"嘶——"冷水浇在她身上的那一刻，原本疲惫困倦的身体算是彻底一激灵清醒过来了。
洗完澡，夏暮汐一边拿毛巾擦拭头发一边翻阅手机，处理未读信息。
突然，她看到一条——
叶月疏：【汐汐，我弟也来南渝了。他有联系你吗？】
夏暮汐脑海里浮现了那个学生时代跟在她俩屁股后头的小男生，话不多，五官精致，就是......个头很矮......不过后来倒是没长残，想到这她不禁轻笑，嘴角扬起——
这小鬼，到了南渝也不说一声。
算算时间，他应该也大学毕业了吧。嗯，上次见面还是......月疏毕业的时候。
小没良心的，听说高考拿了个理科状元，也没个报喜电话，拍拍屁股就跑去西岚读书了。
整得现在，叶月疏在北，自己在南，这家伙倒好，偏偏选了个西。
干嘛呀，攒够东南西北呗？
夏暮汐打字：【没有。】
说也奇怪，叶星回自从高考毕业后，就再也没主动联系过她。
也不知道这天高皇帝远的，自己哪招惹到这小子了。
"滋滋滋"手机马上震动，是叶月疏秒的来电——
"喂，汐汐，你帮我个忙，找到这小子住哪，在南渝干什么，爸妈都很担心！突然就闷不吭声地跑了，我还是这次去西岚出差想找他来着，他同学才告诉我人早跑南渝去了！炮轰他电话也不接，还真是翅膀长硬了！"
"停停停......月疏，你先别激动，他一个大男生，出不了什么大事，你先把他电话给我。"夏暮汐连忙打断电话里焦急的声音，揉揉太阳穴，真是让人不省心，记得小时候挺乖挺听话的呀......
【136xxxxxxxx。】
看着手机屏幕里叶月疏发来的一串数字，夏暮汐长按，复制，粘贴，添加到已有联系人，保存。
今天太晚了，明天再打吧。
要是这小子真睡桥洞底下了，这会儿打过去怕给他吓得栽水里。
关灯，将手机锁屏。世界重回寂静。
夏暮汐借着窗外微弱的光，抬眼望了望窗台的风铃。它被禁锢在密密麻麻的防盗网里。
对面的楼栋传来深夜打麻将的喧闹声，楼底几乎每隔五分钟就会传来电动车磕碰的报警声。没办法，这几栋楼房挨得太近了，在城中村这一片，俗称"握手楼"。
-
周六。森渡咖啡。
"叶先生，那么十分欢迎你加入我们。"对面西装革履的人起身，伸出右手。
"谢谢，我的荣幸。"叶星回礼貌微笑着起身，握手。
"合同您也留一份，有什么需要的尽管问我。"那人递上已装订成册的纸张。
"再次感谢。"
"我还有事，就先走了。"
"好的。"
南渝的天空湛蓝，大朵大朵的白云飘浮，就像走进了宫崎骏先生的漫画。
午后的阳光十分惬意，叶星回仰身往后靠了靠，松了松紧束的领带。
柔和的光穿过咖啡店的玻璃，仿佛给一切染上了一层光晕。
男人侧颜望向窗外，清晰的轮廓，立体的五官，黢黑的头发，深邃的眼眸，印刻在落地窗上，与屋檐上的常青藤相互辉映，完美得像一幅油画。
-
手机嗡嗡作响，有新的来电——
叶星回放下咖啡，正欲接听，却在看到来电显示的第一时间，瞳孔倏地放大——
上面显示着再熟悉不过的三个字。
夏。暮。汐。
-
晚上。豪春烧烤大排档。
人声鼎沸。
露天的摊位，老板光着膀子烧烤，铁架上的肉串"滋滋"作响，随处可见三五成群打着赤膊，踩箱喝啤酒的醉汉。
一名奇怪男子西装革履的坐在其中，格格不入。
叶星回原本有时间回去换一套休闲装，但转念想了想，最终决定就穿正装来。
此时他正襟危坐在红色塑料椅，时而被四处升起的烟熏呛得咳嗽，时而被面前随风扬起的一次性桌布蒙上眼睛。
怎么选这么个地方？？
他曾无数次幻想再次见到夏暮汐的场景，但绝不是今天这样。
-
接起电话时，听筒里只有言简意赅的六个字：晚上出来吃饭。
然后他的微信就收到了置顶消息发来的地址和时间。
手指微颤，点开对话框，上一条消息还是2009年1月25日0:00。
夏暮汐：【新年将至，夏暮汐祝您在新的一年里身体健康！生活如意！好运连连！好梦圆圆！新年快乐！】
一看便知是群发信息。
但他还是回了一句：【新年快乐。】
在那么多轰炸般的群发信息里，唯独回了她的。
-
约的是晚上八点。
叶星回六点半就坐这儿等了。
从烧烤摊上寥寥无几的几个人等到现在排队拿号，座无虚席。
时间越临近八点，他越坐立难安。
-
"喂，小鬼，到南渝了也不联系姐姐，怎么，想装不熟啊？"
夏暮汐穿着纯色T恤和牛仔短裤，趿着双人字拖，漫不经心地拉开座椅，出现在叶星回面前。
此时旁边再多喧嚣他也听不到，只听得到心脏"砰砰"跳动的声音。
叶星回极不自然地把眼睛垂下，拿起桌上的茶水开始第N次清洗碗筷。
这么多年了，看到你，第一反应还是藏。
"连人都不会叫了？"夏暮汐拿起桌上的菜单和铅笔开始勾划，然后朝服务员挥挥手，"你好，下单，帮忙备注一下不要葱。"
"暮汐......姐。"
叶星回真恨呐，明明自己已经22岁了，明明已经长到186cm了！明明都穿上西装来赴约了！怎么在她面前，还是......
"嗯，2005年佑城的理科状元，西岚大学的高材生还记得我啊？"夏暮汐一顿阴阳怪调，"还有你这——穿成这样吃烧烤，生怕别人不知道你是高知精英人士啊？"
她上下打量的眼神就差把"嫌弃"二字刻在脑门儿上了。
叶星回语塞。
好不容易熬到上菜了。
蒜蓉蒸虾，爆炒花甲，烤鸡中翅，烤香肠，烤茄子，烤扇贝，烤馒头片，三鲜炒粉......
很快堆了满满一桌。
叶星回想起夏暮汐第一次请他吃饭的场景，这么多年了，她这"应有尽有"的点菜风格倒还真是没变。
"动筷子吧，愣着干嘛。"夏暮汐催促道，顺手用手腕上的皮筋把长发给绑了起来。
她的头发天生带些微卷和亚棕色，衬得皮肤洁白光润。
-
"不打算和我说说，在哪儿高就呢？"夏暮汐夹起一块鸡中翅，放到叶星回碗里，"什么时候来的？"
"没来多久。"叶星回将嘴里塞得满满的，含糊其辞地回答，"今天刚找到工作。"
"叶叔他们很担心你，你和他们说了吗？"
"下午已经说过了。"
"好端端的怎么一个人跑到南渝来了？"
"就是......学的专业和这边公司对口。"
"什么专业？"
"计算机。"
噢那这么说来，夏暮汐倒有些相信了，毕竟南渝也属于一线城市，互联网公司扎堆开的聚集地。
"住哪儿啊？"叶星回在这地方举目无亲的，不会真睡大街吧。
"咳咳......"叶星回突然猛烈地咳嗽，好像被辣椒呛到了。
"你等一下——"夏暮汐赶忙跑去冰柜，拿了两瓶牛奶，又跑回来，打开递给他，"快喝下去。"
缓过劲儿后，叶星回看着桌上的牛奶有些发笑："姐姐，我都多大了，还喂我喝奶呢。"
-
吃饱喝足后，叶星回起身准备去买单。
"坐下——"夏暮汐的声音从身后传来，"轮得上你么？别到时候整一个虐待弟弟的名声，月疏那儿我可交代不起。"
买完单后，夏暮汐一把扯下皮筋，松散开头发，用手随意拨弄了一下。
白炽灯光下，她偶然露出如削薄肩和修长的脖颈，叶星回觉得，她好像消瘦了。
"走吧。"夏暮汐拿起锁匙，"住的远吗，送你回去。"
她豪迈地按下车钥匙。
不远处，一辆印有粉色Hello Kitty的电动车双闪了一下。
"我送你回去。"叶星回接过钥匙。心想着她连自行车转弯都不会，居然......学会开电动车了，当地交管局是不是不作为啊？
"喂喂喂，小鬼，这都几点了，我——"话还没说完，就被递过来的安全帽强行打断。
"戴好头盔。"叶星回修长的腿跨过座椅，等待夏暮汐坐上后座，"你住哪里？暮汐姐。"
-
狭窄潮湿的过道，时不时传来阵阵垃圾和下水道的臭味。
叶星回皱着眉带她各种走街窜巷。
"还没到么？"这已经快到这条小巷的尽头了。
"前面就是了。"
入口处锈迹斑斑的防盗门，贴满了各种五花八门的牛皮癣广告——有招聘信息，有寻人启事，有开锁公司，有卖蟑螂药......
这个点回来，门口的电动车已经停的满满当当了，车上的雨篷错综复杂地紧挨在一起。
"晚回来了就是这样。"夏暮汐下车，熟练地开始推动，得给自己的Hello Kitty挪出个窝呀。
叶星回见状赶紧上去搭把手帮她。
"夏叔叔......知道你住这儿吗？"
夏暮汐推电动车的手顿了一下，"肯定知道啊，我这不体验生活呢？"
两人一前一后走进门栋。
“这个电梯就是个摆设，常年检修中……”夏暮汐指了指亮着红色“检修中”的电梯，熟练地打开手机电筒，“楼道的灯也老坏，和房东反映过好多次了……”
昏暗的灯光，时不时能看见蟑螂爬过的身影。
五楼到了。
506，507，508......又一次，心里默数着。
看到509关上的门，夏暮汐拉着叶星回快走了几步。
"510，我就住这儿。"她指了指头顶上的门牌号，"认个门吧。"
打开门，一个大单间，所有陈设几乎一览无余。
有些弯曲的鞋架上摆着两双高跟鞋。一双红色的，漆皮上有多处划痕；一双白色的，鞋尖处已经被磨损掉皮。
叶星回的心突然拧了一下，觉得心疼。
"不好意思啊，房间有点乱。"夏暮汐换了双拖鞋，一边走一边收拾床上零散的衣物，"你就不用换鞋了，随便坐。"
说是随便坐，但哪有地方坐。
一张陈旧的桌子，既要充当餐桌又要当写字台，面前放了一个小小的蓝色沙发。
叶星回走过去，轻声地坐下。旁边就是用塑料布和拉链简易搭制的衣柜。
"喝点什么吗？"夏暮汐问，末了又轻笑一下，"我这儿只有白开水。"
随后洗净一个玻璃杯，从凉水壶里灌满一杯水，递给叶星回。
他接过，喝了一口，口腔内瞬间充斥着消毒水难闻的味道。
他将水放在桌上，看着夏暮汐忙碌的背影，若有所思地拧起了眉头。
-
见叶星回还没有要走的意思，夏暮汐只得赶人了——
"我说大哥，这人也送了，水也喝了，都几点了，您不用回去睡觉吗？"
听到逐客令，叶星回抬头望着她。
这是什么，无辜小狗眼？
不吃这套。
"赶紧回去，住哪儿啊你？"夏暮汐上手拉他，是这懒人沙发太舒服了是吧，一坐就不起来了。
"没地方住。"
我信你个鬼。
"小鬼，我数三声，马上立刻起来，1——2——"
"暮汐姐，真没骗你，这几天我就住招待所，行李都放前台了，还没租到房子。"
夏暮汐的女拳出击收了回来，"那你怎么办？"
"能帮我问一下这栋楼还有单间出租吗？"叶星回总算问出了这句话，"今晚我还能在招待所凑合一晚，东西都还在那儿呢。"
"租这儿？你不是找到工作了吗？不管住宿吗？"
"不管。"
"那新公司离这远吗？"
"不远。"
......
"行吧，明天帮你问问。"
"谢谢姐姐。"
这会儿倒叫的挺甜。
-
杨姨带着眼镜，用笔刷刷地在复印纸边写边说："每月房租650，水电另算，退房时要把卫生打扫好，东西归置原样......"
第二天一大清早，叶星回就提着大包小包入住了。
"好的，谢谢杨姨。"好巧不巧，这栋农民房刚好有一个1105的退租，被他给捡漏了。就是离510稍微有点远，隔了几层楼。
"押金2000，交一下。"
"好的。"叶星回掏出手机，正准备扫码支付。
"噢不对，押金交过了，那个......"杨姨绞尽脑汁差点儿想不起来，"是510的租户帮你垫的，你记得还给她。"
"好的，一定。谢谢杨姨。"
"那我先走了啊。"
"阿姨再见。"
杨姨收好记租的小本本，拿着一大把钥匙串，转身离开。走到门口，却突然停住——
"帅小伙，你和那个510的女孩......"杨姨表情微妙，充满了八卦气息，"你们......是什么关系？"
这年头的年轻人花招多，都帮忙交押金了却不住在一起，莫不是欲拒还迎，吊足胃口，玩的什么新招式。
叶星回想了一下，回答："朋友。"
杨姨听完笑了一下，那笑容里，满是意味深长。
-
今天是周末。
夏暮汐昨晚就发微信给叶星回，要他中午下来吃饭，她给露一手。
叶星回下楼的时候，往窗外看了看，最近的一处药店离这里大概200米远。
嗯，要真吃出毛病了，来得及。
走到五楼，他感觉像是进了蟠桃园仙境。
整个过道烟雾缭绕，呛鼻的油烟味从510号房间传出，贯穿整层。
"咳咳咳......啊啾！"夏暮汐的咳嗽和喷嚏声随着距离的缩短，由远及近。
推开门，大团的油烟扑面而来，叶星回皱眉用力挥了挥四周空气——
"你这是做饭还是做法？"
夏暮汐闻声回头，她穿着简单的T恤短裤，腰间系了个围裙，手上拿着菜刀，头发散乱，脸上满是泪痕。
"怎么了？"叶星回快步走上前，查看她哪里受伤了，"怎么哭了？"
"被......被烟熏的。"夏暮汐又打了一个打喷嚏，"还有，我在切洋葱。"
......
厨房在房间和厕所连接的转角处，洗手池原已占去大半个面积，只剩很小的操作台面，放上砧板后更是处处碍手碍脚。
叶星回看见所有的配菜和葱姜蒜没地方放，只得放到防盗网延伸出去的木板上。
"这样很危险。"他将盘子一一拿回，放到房间的桌上，"你去坐着，我来吧。"
食材好像都很听叶星回的话，厨房里再也没传来锅碗瓢盆砸落地上的声音，楼道的烟雾也逐渐消散，不一会儿，他就端着几盘好菜出来了。
-
"暮汐姐，租房的押金，我尽量这个月底还给你。"
"不用还了。"夏暮汐饿得前胸贴后背，囫囵吞枣地扒饭中，"你应该刚来实习吧，没多少工资的，你姐还让我照应着点你。"
"我姐她......来过你这儿吗？"叶星回扫了眼房间的杂乱，怎么说呢，居住条件确实谈不上好。
"没来过。"夏暮汐夹菜的手慢了下来，"小鬼，你可别多嘴。"
见叶星回还是一副疑惑担心的样子，夏暮汐想拿筷子敲敲他的头——
却被他本能轻易地躲过。
"哟，长大了，不让碰头了。"夏暮汐想起小时候最喜欢乱揉他的发了，少年的黑发顺滑有光泽，还带有丝丝凉感。
"都跟你说了，最近忙着换工作的事所以先暂住在这里，我爸妈都知道，你就别上你姐那瞎说八道了，她最近也挺多烦心事的。"
"再说我俩在南渝，隔她十万八千里，你想让她担心啊？"
"最后警告你一次啊，小心我给你扔回家去。"
吃饭间，夏暮汐没少给他做心理建设（威胁）。
"知道了。"
叶星回在她火力输出时，剥完了整整一盘虾，擦净手，推过去，放到她面前。
夏暮汐还在喋喋不休，他只能时不时附和点头。
良久。
-
"暮汐姐。"
"嗯？"
"你以后......还是别做饭了。"
"......什么意思，我这不是看你来了，一大早跑去菜市场抢新鲜的海鲜......"
午后的阳光也斜射不进密集的城中村。
但今天的510房间却温暖如夏。
【彩蛋】
1105号房间。
"小叶，你真的不再考虑一下了吗？这可是公司高配的单人公寓，只有入职第一年才能享受的福利。"
"琳姐，谢谢你，我真的考虑好了。"
"房租付半，水电全免呀。"电话里那人似还不甘心，想说的再清楚些。
"我知道。但，真不用了，留给其他的同事吧。"
"好吧。"
挂点电话，叶星回刚拒绝了公司给他的新人住宿福利。
实在不放心她一人租住在这么杂乱的地方......
叶星回再一次打开手机，点开地图，搜索新公司的地址。
"先乘坐M205路公交，坐16站，然后转地铁11号线，坐3站，再换成地铁2号线......"
地图上显示从这里到公司，全程30.5km，乘坐公共交通工具，预计需1小时50分。