知夏又去了西藏，想在纳木错湖边看星空。
两年前，她一个人来西藏，被偶遇的旅客拍了照片。阳光强烈，她留着男孩一样的短发，穿着深蓝色针织毛衣，手插在黑白细格纹的阔腿裤兜里，右肩挂着黑色的帆布包，低头皱眉，从寺院金黄的围墙下走过。旅行没有让她感到快乐。
西藏，更像是一个警示，提醒她岌岌可危的自由。当时的她，没有能力面对自我，只有蛮力。一直在战斗，与世界的规则，与种种关系，与种种人，为了自己不被改变，甚至为了改变什么。却没意识到，自己手无寸铁。有太多障碍，让自己脆弱。找不到方法，盲目四撞，对一切展示出厌恶和拒绝。
那次从西藏返回后的所有经历，都让她感到深深的无力，似乎终于承认，那个年轻的时候，幻想着热血沸腾的世界，只是白日梦，而破灭才是常态。她怀疑一切，比青春期的抑郁更甚，青春期可以一次一次恋爱，可是现在她似乎什么都不能做。
之后很长一段时间，下班，她就躺在沙发上，一动不动，太阳在窗外慢慢沉下去，黄昏过去，周围开始漆黑，屋子里的东西逐渐看不清了，窗外的灯火亮起，自己却没办法找到一个理解或者拥抱。
她经常发呆，经常流泪，每一张自拍都写满了不开心，觉得自己长得很丑。想让一切好起来，希望自己没有真的死去。去旅行，去喝酒，一直找活下去的意义。希望自己不要放弃。
人啊，可以一次次死去，一次次犯错，却也会一次次活过来，一次次焕然一新。
现在，她已经不再在爱情里、工作里、别人身上寻找自我的意义。而是不断吸食自己喜欢的东西，比任何时候都更热爱孤独，不在意别人的感受，不再渴望被别人联系。日子规律舒适，有很多小快乐。即使情绪不好，一个人呆着，也能好起来。
哪怕之前有疼痛的过往，有过身在人群的恶意和冷漠，有过很多了无生趣的时刻，也终究过去了。那些固执去往过的，都以自己的肉身和灵魂验证了最终的意义。
她从未觉得身心，如此自由过。也许人生会让自己一次一次难过，却没有剥夺最愉快的时刻，她仍然记得许多许多。她没有恨过谁，只是有些事情，她无法原谅。
她会因为很小的细节，对人下判决书。一个沉重的脸色，一个疏远的动作，几句界定关系的言语。楚河汉界在哪里，好像都在心里有个节点。
很多年她都在等待，等一个人爱自己，由生到死，从一而终。为什么要等待呢，也许认为自己是不能拯救自己的，也许认为自己没有一个人爱，就没有办法活下去，所以预设未来的人生，一定有一个人出现。可是她已经不需要别人来救了，人生所有的狼狈困苦，好像都可以独自面对。憎恨过曾经，对自己年少的无知自食其果，而有一天，终于可以面对，就是现在。
重新在大昭寺闲逛的她，头发已经长到肩膀，半扎起来，戴了很大的耳环，没有皱眉，长成了外表柔软，内心果决的模样。一件浅咖色带蕾丝花边的低领毛衣，黑色百褶长裙。背着蓝绿色的帆布包，拍照的时候，放在脚边，或者放在身边窗台上。
在玛吉阿米阁楼上吃饭，很多人吵吵闹闹说话，朋友因为高反瘫在桌子上，店里拥挤，新来的人不愿拼桌。知夏觉得歉意，想要买单离开。藏族小姑娘却说，没关系，你们坐着，想坐多久都可以。她对她笑。
拉萨对知夏而言意味着什么，想不清楚。皈依过佛门，又不能完全按照佛的逻辑思考，以为这里有梦想的天涯，其实也只是寺庙，雪山，湖泊，荒野，青稞金黄，秋天深邃。
很多人因为不同目的而留在这里，带团至此的导游，撸猫、抽烟、喝甜茶。中年大叔对着窗外八廓街的街景来来回回卡机位，留下一张又一张看似没有区别的照片。街上的游人和僧侣繁杂又都顺时针走着，也有人磕长头，有人坐着晒太阳。知夏拿出ipad，在玛吉阿米露台上敲键盘，有一种梦想实现的快乐。曾经她希望整个冬天，都能住在拉萨，每天来玛吉阿米写作，写累了就去街上晒太阳，喝甜茶。
她把照片分享给于至。
是他有一次问她，“你为什么不当个作家呢？”
“我不行。”
“我见过你写的东西，比我认识的其他也在写作的人好得多。”
“是吗？”
他的问话，让她未曾有过妄想的心，第一次产生了当作家的心愿。
他发来消息：“你以后会不会也这样？”
“这啥样？”
“认准了自己认为对的事情，苦难也罢，孤独也罢，所有人过所有人的，你过你的。”
“我希望是这样。”
抵抗着缺氧的身体反应，她们缓慢往山上走。到山顶，坐在岩石上，风吹着经幡，在耳旁呼呼作响。她们俯瞰着无尽深蓝的纳木错，只是静默的待着。一路上时而雨雪冰雹，时而大风阴云，过会儿又太阳强烈，此刻正是万里无云的晴朗。自然，能给人最无私、宽广的安慰。
傍晚到达营地，海拔五千多米的当雄已经冷了。天气阴沉下来，她们赶着日落的时间，往湖边走，穿过草地，云厚厚的压着天空，心想太阳出来就好了，到湖边时，太阳真的出来了，湖面满是闪光的褶皱，风吹过来，眼睛止不住流泪，光太耀眼，眼睛几乎睁不开，却由衷感到喜悦。
日落时候的天空，没有斑斓的色彩，只有彤云密布，落在湖面形成黑乎乎的倒影。知夏站在湖边，风还是强烈吹着，她缩着身体，静静看着湖面，把手机举在耳边。
一辈子遇上几次绚烂的晚霞也是不易的吧，但人们索求的又何止如此。有些事非要去做，有些人死命拽着不让他远走，这些是执迷不悟，却也是生命完成自己的途径。她觉得一定要走向他，即使没有想象的收获，也仍然有重要意义。
这个时刻，她没有想起任何人，包括吴先生，心里觉得自由。手机里是陈升在唱《不再让你孤单》，感到浪漫又特别。她听了许多遍，直到手机自动关机。
晚上走出帐篷看见月亮，又是月满中秋。两年前的今天，是从阿里回日喀则，从天亮到天黑，一路上月亮都在雪山上，知夏坐在副驾驶，听着歌，定定的看着。经过一条小溪，她让司机停车，跑到溪边，赞叹着眼前的景色，俯下身拍照，深蓝的天空，暖黄色的月亮照在雪山上。溪水中泛着倒影和波光，怎么都拍不出眼前的景象，而那一晚，是万分深刻、眷恋的，留在了她的心里。是身在异乡，追着一轮月亮，美好的难得。
今夜在当雄，知夏因为缺氧脑袋昏沉，戴上耳机，拿了iPad，记下日记。缺氧会不会让人变蠢，如果是的话，那么此刻没有网络、与世隔绝，所思所想是否也有缺氧愚蠢的原因。
半夜两点，知夏手机突然有了讯号，她高反头疼醒来，看到一何发消息说他回来了，想见她。她告诉他自己在西藏，并答应回去就见。她发了旅途的照片给他，他分享了自己旅途相似的照片给她。
她第一次问他的名字。
“一何。”
“知夏。”
后来，他又叫她宝贝，“迫不及待想吻你。”
“在高原上接吻会缺氧窒息吧。”
“那高原上的人做爱吗？”
“不知道诶。”
“那下次我们一起去西藏。”
她知道该来的终归要来了，她也暗自下了决心。