赵漓与祝宿坐在山石上，背对壁字。
碎雪仍不知倦怠呼啸冲入洞口，祝宿伸出手接住竭尽飞舞而至的那一点白色。
融化为一滴纯净的水，湿润手心。
每一个人都有几段最刻骨铭心的记忆，而真正影响一个人十年，甚至决定一个人一生的事，往往只有一件。
即使祝宿将其深埋内心，那记忆依然会不时浮现。
今天，见一枪，忆一事。
……
祝宿有位哥哥，一个宠爱祝宿、同父同母的亲哥哥，名为祝水。
十年前，他跟着祝水与车队一起前往梁国。
十岁的他幻想着洛都的繁华，幻想着古城的壮观，已经准备好散尽积攒下的零花钱，来品尝遍洛城美食。
可那日，他还没能入城，在城外山林，在距离洛都南门二十里的青山中，他遇到了那些看起来丑陋不堪，却被无数人尊敬以对的人物。
他们很强大，强大到不需要任何人审理，就宣判定论了祝水的罪行。
那日幼小的祝宿听的迷迷糊糊，小手不住颤抖，紧紧攥着哥哥的衣袖。
他们说，祝水犯了天大的罪过:通敌叛国，是七国之耻。
吓得呆愣的小祝宿许久才缓过神来，明白了他们的意思:他们说，祝水在暗自将藏匿南方的蛮人送回了北地。
这在七国看来，是不可容忍的，更是大逆不道:蛮族是七国之敌，私放蛮人，不是叛国是什么？
可小祝宿不明白，北人和南人为什么那么水火不容呢？他见到过那些人，一样的鼻子嘴巴肤色，区别可以看出，但并不是非常大。
而且那些人也没有传说的那么野蛮，对自己都很好，比如这次车队里的那几个壮汉、几个妇女，他们总是见面就对自己笑，好吃的也会先给自己，他们都是蛮人。
他那时还不知道北人与南人究竟意味着什么，不知道他们的仇隙已经代代相传，深入普通人的骨髓与血液。
于是祝宿伸着小手，想和那些人解释、争辩，他觉得因为这个就杀人太荒谬，不是一个正当的理由。
没人会听一个小孩子的话，相反，有人自人群后走出，让他松开攥着衣袖的小手，听话离开。
那人是他的父亲，也是祝水的父亲。
父亲做的不是守护，而是站在对立面，要他走开。
祝宿执拗地不肯移动，直到祝水拍了拍他的后背，直到父亲的亲卫将将他架走。
那日，有许多围观的人，有低眉、抚须、嗤笑、不解的各种神态的老人，有背刀、立枪、持剑的各样少年。
喜怒哀乐各色皆具，就那样看着祝水。
祝宿很难过，他环视众人，盯着那些老人。他希望有人能救救自己的哥哥，或是为他说几句话。
可显然这是痴心妄想，没有人这样做。
他记得，那日的秋风很凉，那日的天昏昏沉沉，那日的山林静寂无声。
他记得，黄叶落下、天地之间最宁静的那一刻，一位老人出手裁决，宣处祝水死期、判决车队里所有蛮人的死刑。
老人出手凌厉，他记得自己的哥哥一招就被重伤，可当他泪眼婆娑，擦净又重新睁大眼眸时，有人出手。
一个人，配一把枪。
一杆银枪，一个少年，就那样挡在了自己哥哥、挡在了那些蛮人面前。
那把枪霸气凌然又柔若春雨，如沐风雪、又如浴日光，很奇怪，两种不可兼容的意象就那样出现在一起，融若一体。
不知是因为那人的意气风发，那人的嚣张妄言，还只是简单因为他为自己兄长挡下杀招，祝宿清晰记住了那人的每一句话。
……
今日，又见一枪，与十年前那一枪相比都毫不逊色的一枪。
所以，祝宿回忆那惊艳的一枪一人，恍惚错愕。
太像那人了。
祝宿苦笑摇头，扫除这念头。
枪意在，就有人在。
可那枪已经不在，那人……也应当不在了，就算在，也大概和不在没什么分别。
无言，风雪各自嚣张。
……