日出之前，苏州城又下了阵小雨，水气与紫菌香云缠绕在一起，残留着前夜欢汴的余味。街上有零星早起的商贩，埋头为开市做着准备，大多数人尚未从酣睡中醒来，巷中偶有几声鸡鸣，空气宁谧含薰。
曙光即将苏醒，屋檐灯笼里的光从暖黄变作月白，路傍一汪积雨泛起带着金边的细纹，映出竖在檐下的梨木书板。这时，几颗水珠飞落其中，打乱了原本规整的纹路，在书板的倒影上增了几圈夸张的木纹，淡绿袍边贴着水面拂过。
江离甩了甩旧伞上的雨水，在晨曦微露时边叩响了紧闭的屋门。屋中立刻有人应声，开门的是个身穿白布袍的年长儒士。
江离双手竖执伞柄礼道：“老先生拜揖，清早造访，多有打扰，务请见谅。”说着将伞横托在手，“我名叫姜离，托建阳封隐公子介绍前来，此伞即为柬贴，敢请代为传告。”
老儒恭敬接过旧伞，侧身请道：“姜公子不必多礼，少东家已候你多时，请随我来。”
江离跟在他身后穿过厅屋，至后院一座小楼上，老儒停在一面古朴隔扇前，躬身向内道：“少东家，客人到了。”
“多谢掌柜，这里不用再劳动悬光堂各位了。”熟悉的声音中带着浓郁的芸草香气。
掌柜答应后，把旧伞放下退去，片刻后楼下的门被轻轻闭上了。
江离穿过隔扇，迎面感到一阵烘热。整个隔间已铺置上了保暖的木地屏，暖炉生得很旺，窗下茶炉滚着沸汤，团团白雾腾上高卷的帘栊，窗外淡蓝的微光仿佛也沾上了炉火的热气。室内有琴桌一张，上摆书册一卷，棋枰一副，一柄饰有橙红羽毛的麈尾和几件茶具。琴桌边太师椅上端然而坐的少东家与此间温度格格不入，一身素白直裰，淡褐色的羊绒氅衣盖在腿上，膝头上一只金丝斑纹狸猫正打着盹，几乎与氅衣上的狐毛风领融为了一体。
“姜兄来得早啊。”少东家抬手请江离落座。
江离点头谢过，隔着琴桌在对面坐下，望了眼窗外天光答道：“何忧兄此话差矣，我奉你暗示，于次日升之前来赴约，此刻既不早，也不迟。”
坐在此间的少东家正是封何忧。
何忧略带腼腆的一笑，“如此恕我再问，姜兄所赴何约？”
“我夜见天中神光闪耀，特来归还信物，取回……”江离目光落在琴桌上的那卷书册上，“……灯油。”
“所约何地？”
“辰时，巽方，梨树下。”
“来见何人？”
江离一手提起琴桌上的茶壶，另一手拿过茶盏，边斟茶边答了四个字：“麻衣地师”，说完将那茶盏向何忧侧一推，补上了三个字，“葬空棺。”
问者不假思索，答者应对无滞。
沸汤不住翻滚，狸猫鼾声不断，室中一片恬然，似乎没有谁为这段不着边际的对话大惊小怪。
三问过后，何忧歉声道：“当日我在车中不便明言，不得已以暗示邀约，姜兄勿要见怪。”
江离道：“我昨日一直猜想，何忧兄莫不是遇到了甚么难事欲与我相商？却又想不通这人为何是我。”
“只因今日这几桩事，只可对你一人说。”
江离略感意外：“还请相告！但有所需之处，江离愿尽薄力。”他与何忧相识日浅，但因着道平的缘故，对他颇有敬佩亲近之情。
“好。”何忧沉吟一声，随即躬身施礼，江离忙探身拖起他双臂，只见他正色道：“这首件嘛，是向姜兄告罪。”
“罪？”
“悬光堂不经核查版权源头，即行翻刻姜兄之作，已涉剽窃之罪。现我已命此坊将所雕书板和未售库存全数销毁，只是已卖出的……难以追回，姜兄倘欲陈告官府，悬光堂情甘领罪，依律受罚。”
江离忙道：“姜兄的意思是……”
何忧将琴桌上的书册交与他道：“姜兄请看，这本可是你的著作？”
江离接过展看回目，依稀认得正是自己的续写的《金箧浮世》十五回书，又见封面上“悬光堂刊行”，登时明了。
就听何忧道：“苏州城中流传的《金箧浮世》新篇，正系姜兄之作，悬光堂乃非法翻刻。姜兄倘欲陈告官府，悬光堂情甘领罪，依律受罚。若姜兄要追究他地盗刻书商，我定当勉力协助，责无旁贷。”
江离实没想到他要说的是这件事，一时惊讶无措，“何忧兄言重了，我那拙作纯是为消遣功夫，写过甚么，大部分自己已记不清，从没拿出来给谁看过，所以名都未署。书稿遗失纯因我大意所致，非有人着意窃取，那些书商顶多有失察之过，算不得剽窃之罪。我根本无意追告，你千万不要苛己过甚。”
何忧如何能信，只当江离有意宽慰，执意道：“我等以刻书为业，仰文字为生，最知书文乃著者辛勤所就，凝聚心血，最为珍贵，擅自刊刻就是不该。姜兄的笔稿我昨晚已命人北上查寻，大概很快会有消息了。”
江离对丢失书稿之事本不介怀，但见何忧言辞郑重，自己一味推却怕会令他心中难安，于是思忖片刻道：“其他都好说，唯独书商刊刻陋作之时，冒用了穿鱼先生的名号，恐会有辱先生才名，将那些书板追索销毁倒也应该。”
“甚是，此事我会代为周旋，姜兄尽可放心。”何忧眉间凝重疏了些，敛袖用手指一点那册书道，“销毁本坊刻本时我特意留下此一册，今日权且暂代原稿归还，厚颜借花献佛，姜兄莫嫌。”
“先不急。”江离将手从书上收回道，“我也有几个问题请教。”
“姜兄请讲。”
“叫我阿江罢。”江离微微一笑道。同为从商之人，他知声色货利最易乱人性情。不提何忧销毁书板乃恪守行规道义之举，单他能体谅他人从业之辛苦，这份敦厚便让江离对他顿增不少好感。
“何忧兄年龄几何？”他问。
“虚度二十三岁。”
“哈，你我竟是同岁，看来这‘兄’字可以省了。”江离道，“何忧，你原来是此间书坊的少东家么？可你之前不是说你……”
“我的确是个闲人，从不理事。”何忧颔首抚了下四耳的脖颈，“这间悬光堂，我本家也有股分，伙计们因我是封家人，所以奉我一声少东家，那只是个与权责无关的虚名。但你放心，我已将对盗刻的处置详书与我长兄知晓，此事理有固然，他定无异议。”
“多谢费心，你病情好容易缓解，可要注意休养。”江离道。他想何忧不宜劳心，故而才不过问生意，这次却因自己之事破例，很觉过意不去。“说起养病，悬光堂这里食宿舒适，也有伙计支应，你起初为何不留在此调养？”他记得道平把何忧带上山前，他住在藏书镇上。
何忧轻描淡写道：“我不能帮衬家业，至少尽量不添麻烦。”
江离默然，想他出身膏腴之家，为何漂泊在外，身边半个随从都无？如今连在家族产业中借宿养病都要避嫌，能只用“不想添麻烦”一言以蔽么？想那富家大户中多有争权夺利之事，他病体支离，无功于家族，其中隐情，外人难究其详，也不便置喙。念及此处，江离顿觉自己此问欠考虑：
“想来在山中自有山中的好。”他补救道。
“自然是的，我这病势能快速止住，全托栖真观的福。”何忧道，“你要问的只是这个么？”他说罢淡淡一笑，瞬间将江离的不自化解于无形。
“哦，你适才说，昨日在车中不便明言相邀，仅仅是因增刻一事不好启齿么？”
“当然不止，我也想顺便试探一下你对它了解几何。”何忧感兴趣地向前探了探身，目光重又落回到那册书上。
“这本书？”江离不解其意，“你明知它出自我手。”
“可是你也说过，自己写过甚么大部分都记不得了。我不太懂，这是何意？”
“我自幼读书记诵并无障碍，只在这本书上特殊。”
“愿闻其详。”
“……若用语言形容的话，那些文句上出现在我脑海中时，表面好似被泼洒了墨汁一般，糊作一团，断断续续露出的只是些不连贯的段落。”
“纵有记不清的地方，再看一遍不就可以了么？”
“没有用的，即便是刚刚读过，我也会马上忘记。那些文句立刻会被墨污盖住。”
“可你还是能记住一些片段的，墨污并没能掩盖所有。”
“对。而且有时墨污会自行消退，一些本来辨认不得的内容便会浮现出来。一旦看清了的内容不会再被忘记。”
“墨污会褪去？那又是甚么情形？”
“这种事从前有过几次，但似乎俱是偶然发生，没有规律可循。”
“既是如此，或许总有一天你能将整本书全部记住。”
“是，我亦有同感。”
何忧陷入沉思，语速也缓了下来：“为何会不记得呢？明明是自己亲笔写下的字句啊……”
“毫无头绪。”江离摊手道，“不记得，自然也就谈不上是否了解罢？”
“现下还不好说，”何忧看着他道，“要看你接下来还要问我些甚么。”
江离琢磨了片刻，忽而微笑道：“何忧，你这分明就不是试探。”
“不是么？那阿江以为是甚么？”
“是指点。”
何忧垂下眼，有些不好意思道：“这我怎敢当呐。”
“当不当得，听听我是怎么想的再说。”
“……好。”