其实叔侄俩平日里的话都不是很多，除了日常话题，更多的还是安静地忙着彼此的事。
唯有今天，谢闻迟总是要在墓前和父母聊聊近况，和哥哥说说小竹的情况。
时间仿佛是一晃眼就过去了，谢闻迟扭头看着如今已经可以独当一面的少年，眼眶微微有些泛红，举了小杯酒倒在哥哥的坟前，笑道：“之前你总担心小竹跟了我没个正型的样子，现在你自己亲眼看看，我养的好着呢，没长歪。”
谢闻迟倒了一杯，又倒了第二杯，“你这孩子跟你一模一样，摊上我这么一个小叔，也默不吭声的不知道做了多少事，整日操心这操心那的，跟你当年一样，人都说老实懂事，我看着却不好。”
“叔，”谢淮竹蹲下身，出现在叔叔面前，“你看我，你给我养得多好，我爸要看见了，不知道多乐呢。”
“你小子——”
谢闻迟笑着摇摇头，把手里重新斟满酒的小酒杯递给了他，“给你爸敬一杯，他生前就爱喝这小酒，可惜最后那段日子没能喝上。”
谢淮竹接了，说了几句想念的话，才把酒给倒了。
给长辈们扫完墓，叔侄俩又开车回了家。
路上的气氛总是要沉闷几分的，往日谢淮竹还会主动聊聊学校里的事，但这次他沉默了很久，才开口：“叔，你今年过完生日，就37了吧？”
谢闻迟开车，却也抽空看了他一眼，嘴上开着玩笑，“嗯，怎么了，还想给你叔庆祝大寿不成？”
“没，三十七哪算大寿，”他顿了顿，到底还是把那句话问出来了，“叔，你打算什么时候结婚啊？”
“怎么突然突然问起这个了？”
“你之前一直说工作忙，还要照顾我，没有心思结婚，现在我也这么大了，再过几年我都要到结婚的年龄了，你再不‘嫁’出去，就没人要了。”
谢闻迟一听，当即乐了，“你才多大就想到结婚的事了？你想结婚，乐乐答应不？”
谢淮竹聊天聊到自己身上，耳根又控制不住染上了红色，但也知道叔叔这就是嘴贫，干脆别过脸不理他了。
许久，谢淮竹才说出来自己真实的想法，“叔，如果是因为我才……我现在也大了，可以搬出去住了。”
谢淮竹很多事嘴上不说，但都闷在心里。
这些年谢闻迟带着他有当年哥哥留下的遗产，虽说不上艰难，但也是不好过的，尤其是刚毕业那段时间，更多的时候常常顾此失彼，反倒给李家添了许多麻烦。
好在，李家是个好人家，两家帮衬着走到现在，过得也像是一家人一般，但谢闻迟未婚这件事，一直在他心里压着。
他想不通，叔叔工作稳定，长相也是一表人才，没有理由这么多年身边都没有任何异性的存在。
唯一的理由……那就是那些女人，都介意他带着一个孩子的事。
这也是正常的。
谢淮竹安慰自己，只要自己长大了有能力独立了，就不会再成为叔叔的累赘了。
谢闻迟听了，握着方向盘的手紧了两分，最后还是选择在一个适合停车的路口熄了火。
“谢淮竹。”
到底是自己养大的孩子，就算很多事没有说出来，谢闻迟也知道他在想什么，伸手在他脑袋上拍了一下，“你想什么呢！这套房子还是当年你爸给你留的，就算要搬出去，那也是我搬出去。”
谢淮竹捂着脑袋，试图解释：“我不是这个意思……”
“知道你是什么意思，无非就觉得你耽误我了，我这些年不结婚都是为了你，是吗？”
他低头默认。
谢闻迟笑了，“人不大，想得还挺多。你的名字都是我取的，知道意味着什么吗？”
少年老实回答：“奶奶说，你是家里最有文化的，爸爸就让你取了。”
“哈，”谢闻迟笑出了声，“这说明你就非得给我当这个儿子了！”
像是触及了某些往事，谢闻迟收回视线望向前方，“再说了……”
他说完这三个字，很久都没有再说话。
谢淮竹看他，“什么？”
“没什么。”
谢闻迟伸手揉了揉他的头发，“就是想说，当年你爸为了养我让我读书，十来岁就辍学出去打工，我到现在都住着他买的房子，转头却要把他儿子踹出家门，我要能做出这种事，我还是人吗？”
“小竹，我养你，于情于理都是应该的。这些年，虽然真正亲力亲为带你的时间不多，但也是真真切切看你从一个奶娃子长到现在这么大的，在我心里，你已经是我亲儿子的存在。至于我结不结婚这事，和你没关系。”
谢淮竹动动唇，叫他，“叔……”
“当年我也遇到过我很想结婚的对象，只是后来因为一些事分开了，就再也没想过这事了。”
谢闻迟望着前方，有些出神，“我只是没娶到想要娶的那个人，不想就这么凑合过一辈子。现在也有你了，你也长大了，我更不需要为了你需要一个妈妈这些理由去刻意找那么一个人结婚。”
“当然！”他回过神，笑得有些痞气，“你如果说你现在还需要一个妈妈，我或许可以朝给谢小竹找个妈妈这个方向努把力。”
谢淮竹那就快要掉下的眼泪在听到这句话后愣是收了起来，他撑着脑袋有些无力，“叔啊……”
谢闻迟笑笑：“还有什么问题吗？”
“没了。”
“那我们回家。”
谢闻迟重新启动车子，既然聊到了谢淮竹的妈妈，他也不免多问一句，“你恨你妈妈吗？”
谢淮竹的妈妈在谢闻州，也就是他的爸爸病逝后，就离开了。
可能也是年轻，不愿意不到三十岁就一辈子困在那个小小的农村，也不愿意一个女人带着孩子闯荡，丢下谢淮竹一个人就走了。
谢淮竹对妈妈的印象不多，但竟然也记得那是一个午后，妈妈抱着自己哭过之后，就再也没回来了。
恨吗？
“不恨。”
谢淮竹望着窗外，开口道，“她去追求属于她自己的幸福，我有什么资格恨她。”