急救室的大门打开，女医生走了出来，身上都是血迹，众人更是惊恐，有点不敢看她。
“不用担心，病人幸好戴着头盔，肋骨断了几根，没有其他大问题。”女医生语气淡淡的。
话刚说完，刘庆就被推了出来，看着眼睛没有睁开，直接推入了病房，里面有三张床，被安置在靠墙的一边，村里几人涌进来显的有点拥挤。
刘喜跟在后面，迟迟不敢进去。
煤矿上面的医院本来就是为工人开设的，每月都会扣除固定的工资作为医疗费用，报销的比例住院可以达到9成，个人承担的不多，没有什么压力。对于刘庆来说，应该是长大后，唯一的一次休息了。
他没有苏醒，感官还是有的，这个时候身边离不开人，其他人见没有生命危险，路线走了。到了夜里侄子哭闹不停，大嫂也只能矛盾的走了，只留刘喜在这，这时他才敢进屋待在大哥身边，拉着他的手，低语讲一些过去的事情。
嫂子白天带着饭和孩子过来，刘喜就躲了出去，晚上再过来，两人似乎达成了某种默契，也不交流。刘庆是第二天夜里醒了，看到弟弟趴在床边，内心总算是有点安慰。
刘庆轻轻动了一下，肋骨断裂的疼痛让他倒吸了一口气。
刘喜被惊醒，望着大哥，难掩激动愧疚之情。
“要去上厕所吗？”
“还是喝水？”
刘庆指了指杯子，刘喜忙倒了一杯，想去扶着大哥坐起来。又突然的抽回了手，走出病房，问了值班的护士，确定最好躺着，不知从哪找了勺子，一勺一勺的喂到大哥的嘴里。
刘庆看着天花板，机械的喝着，不知道在想什么。
良久之后，刘喜才小声的说着对不起，大哥没有回应他，闭上了眼睛。
翌日大嫂来的时候快8点多了，刘喜将情况说了后，大嫂忙快步进了病房，里面传来的低低的哭声，再出来，对刘喜的态度软和了不少。
“你大哥说不怪你！”
刘喜听罢，更觉的难受，心像是被一把锈掉的刀，缓慢的拉锯着，疼痛是慢慢深进骨髓的。进屋后，刘喜再次跪了下去，磕了三个头。刘庆的胸腔也是难受到了极致，微弱抬手，“起来吧。”
之后的几日，大嫂和刘喜依旧是白天夜晚轮流的照护，他们之间交流病情，找医生，很多的矿友去看刘庆，大家也能嘻嘻哈哈的谈笑，一切好像都回到了之前，但有种隔阂，兄弟二人是明白的，再也回不去了。
无论关系多少的亲近，每个人都有自己的路要走，刘喜注定是要远航的。刘庆帮不了他，也保护不了他，这种无力感深深的折磨着他，在黄老板来的那天，更加的强烈。
“你受罪了啊！”黄老板提着脑白金，各种营养品水果到了医院，病房里混杂的臭味他也只是吸了一下鼻子，看不出什么嫌弃。
刘庆带着护胸坐起来，微笑的看着每一个来谈试探他的亲友，不时附和一下车祸的经过和手术，大嫂补充说明，亲友或惊讶或悲痛，他都努力表示认同，成全他人的善良是种美德。但面对黄老板的友善，他怎么都笑不出来。表情很怪异。
大嫂再次一遍将经过又简单的叙述了一下，黄老板明白的点头，刘喜坐在空的床位上，疲惫的靠着。
黄老板看了下表：“你好好休养，我就不打扰你了！”
刘喜忙起身，将黄老板送到了医院外面。
他猛吸了几口新鲜空气，“刘喜啊，大老板一周后要去外地，需要一个会喝酒的人陪着，你愿意的话就回县里。”
“你大哥的情况我也知道，但机会只有这一次了，错过了就再也没有，你好好想想吧！”
刘喜心事重重的将黄老板送了出去，叫了车。他没有立刻的拒绝，内心很苦。回到医院他去了医生那里，再次询问了医生的情况。医生表示头和腿都没有大问题，但伤筋动骨一百天，你哥哥的病以后是做不了什么重活了，你要有个心理准备。
大哥就是靠劳力吃饭的，没有了工作，一家子的生计都无法维持。刘喜内心下了决定，进了病房。
“哥，医生说你没事，好好的静养就行了。”
刘庆点点头，接过香蕉，一口一口的吃着。病房里面的一位病人去做检查了，大嫂出去买饭了，只有他们两个。
“说吧，黄老板找你什么事！”
“总不至于真的是来看我的。”刘庆嘲讽的笑了一下。
刘喜从果篮里面挑了一个好看的桃子，拿出来，颠了几下。“我去洗一下。”
水房在病房的最里面，一排的水龙头，贴着白色的小瓷砖，陈年的油垢沾在上面，中间飘着菜叶子和面条，不知道哪个缺德的倒的，靠近门处是不锈钢的热水箱，又黄又油，忍着恶心，刘喜洗着桃子，任由水流冲洗。
回到病房，大嫂已经回来了，提着一碗面条，套在碗里，喂着刘庆。刘喜将桃子放下，出去在一个小摊子面前坐下。老板快速的端了一碗糊涂面条，里面就漂浮着几颗菜叶子，跟那一个月的醉生梦死相比，这个才让刘喜感到他活着。
大嫂一直没有提钱的事情，有次看到她一个人躲在楼梯间啃馒头，咸菜，回来带着两瓶娃哈哈给了侄子和大哥，刘喜心理不好受，当做没有看到一样，吃饭也就躲着了。
下午再回去的时候，同屋的又来了一个病人，而且医生护士进来要给他灌肠，扯了一个帘子，刘喜和小侄子就被大嫂推了出去。这样的环境，这样的待遇，在大嫂看来，已经是万分荣幸了。她无比庆幸大哥是煤矿的，可以报销，不然连医院都不敢多住，哪里还会抱怨。
小侄子黑溜溜的眼睛好奇的打量着周围，闹着说要吃辣条，刘喜抱着他出去，买了一包。医院门口人来人往，面色都愁苦的不行。救护车伴随着急促的声音来回穿梭，刘喜紧紧的抱着小侄子。那一刻，他唯一所拥有的了。
他感觉脑子中似乎丢失了很多的记忆，很多的不得志，抓不住。