崮乡大山里的三线生活，简单的两点一线。大人们基本就是半军事化的生活。简单而有序。
“嘟嘟………”每天早上七点，浑厚的起床军号准时响起。各家各户开始忙碌。做饭的，照顾孩子的，买菜的，锻炼身体的……
住平房父亲没转业的时候，遇到母亲上夜班。安家会悄悄起床，倒点白开水，吃几块钙奶饼干，拿个小苹果，收拾收拾，就跟邻居桂姐姐，沿着马路，溜溜达达去学校了。从一年级开始，三线的小豆包们，脖子挂个钥匙，蹦蹦跳跳结伴上学。简朴的生活，快乐的童年。
小学生那时吃的很简单，哪有什么喝牛奶吃面包吃冰激凌。青岛的钙奶饼干，养育了一代三线子弟。上海的麦乳精，则是学龄前儿童上好的饮品。
随着父亲转业，家里生活开始好转。平房那个家，有个绿色煤油炉子，家里炒菜都用它。安家那天放学早，父母还没下班。安家看到防震棚里有芹菜，就去洗手池那里把芹菜洗了洗，还不忘把芹菜切成小块，芹菜叶子也没舍得扔。
记不清她是怎么打开的煤油炉子，反正芹菜就在锅里了。居然没放油，但是倒了不少酱油。她以为炒菜的灵魂是酱油。锅里，绿色的芹菜和褐色的酱油汤安静的躺在那里，整个一水煮芹菜。当然不会好吃，没滋没味。小姑娘蒸的米饭还可以，就是水多了，不知是米饭还是稀饭。
父亲回家看到安家的杰作，哈哈大笑，“没放油啊，傻姑娘！”。母亲也没批评她，真是难得。那是安家第一次做饭。
那次做饭的后果就是，以后只要母亲做饭，安家想帮忙，“去一边，写作业去！”，母亲头也不抬继续忙碌。
父亲转业回来，安家的生活开始改善。母亲上夜班，父亲则起来给孩子们熬稀饭，弄点小咸菜，有时还煮个鸡蛋。安家小时候不太喜欢吃鸡蛋，觉得鸡蛋黄噎人，吃两口蛋清就急急忙忙去学校了。
一家人在安家四年级的时候，作为搬迁户（那个平房区要盖新楼房），搬到子弟学校附近新起的楼房，家里也有了煤气炉子。那个煤气罐需要固定更换，父亲有劲，扛煤气罐上四楼，自然当仁不让。
安家吃过天底下最好吃的土豆丝。有一次冬天放了下午学，安家去澡堂洗澡。出来时，天已经黑了，开始下小雪。安家一滑一滑回到家，前边头发帘挂的都是小冰渣。
从澡堂到楼房那个家，比平房要远出一半路。家里只有父亲等着安家，母亲去楼下串门去了，弟弟去同学家玩耍去了。
“回来了，厨房有吃的。”父亲像田螺姑娘一样，端出他炒的鸡蛋土豆丝，这道菜是父亲的安氏独创。安家从澡堂走路回来，正饥肠辘辘，看到那道菜，两眼放光。立马盛上米饭，扒拉起土豆丝，狼吞虎咽开吃。一边吃，还不忘喝上一口水。父亲则在一边抽着烟，美滋滋看着姑娘吃的那个香。
大山里的生活安静而和谐。难得的世外桃源。
那天的鸡蛋土豆丝太好吃了。也许是下雪天走累了，肚子又饿。
父爱的浓情体现。
总之，安家再也没有遇到，比那天好吃的土豆丝了。即便，搬到沂蒙，一家人去逛完商场，父亲为了奖励孩子们，在小饭店点了土豆丝和鱼香肉丝。安家觉得那个土豆丝没有父亲的爱心，只是例行公事的平淡如水。
生活中不能缺少仪式感，即使是困难时期，父亲也要给这个家定心丸，增添信心。父亲看到孩子们慢慢吃着，他心里是苦涩的开心。毕竟搬到沂蒙，境况难料，父亲挤出生活费，咬牙请孩子们在饭店吃饭，再苦也不能苦孩子，安家一边吃，一边想，这种拮据的生活，何时是个头。
那天在商场的时候，安家无意中看到班里一位同学，那同学看了安家和父母一眼，招呼也没打，扭头闪到一边去了。安家感觉到刺痛，宁愿相信自己看错了，是自己太敏感，认错了人。“三线厂”搬迁出山，成了沂蒙茶余饭后津津乐道的故事，大多是看不起。人家躲还来不及，唯恐跟人家张口借钱。安家想起那句谚语，患难朋友才是真朋友。
即使生活遇到了瓶颈。父亲还是自信的，他没有被眼前暂时的境遇所困惑，这是军人的意志。母亲也没觉得怎样，小时候吃过苦，在车间干车床出力出汗。眼下，厂子产品没销路，工资不能按时发放。
但是日子也要往前过啊，大家一起想办法，熬过去。这点苦就不算什么。
只是安家觉得，家里的饭，已经没有了崮乡大山里的味道。