风吹树叶，沙沙作响，长久地沉默过后，她终于肯抬头看他，泪在眼里转，但咬着唇，生生忍着。
喻司尧一看她这样就不行了，什么也顾不上，伸手将她拉到怀里。
抱她抱得特别紧，她在抖，连呼吸都在抖，喻司尧抚她的背，在她耳边说：“我很想你。”
柴月不说话，她哭，湿湿的睫毛扫过他的下巴，不出声响地哭，那样隐忍，那样克制。
喻司尧的喉结沉了沉，低着嗓子问她：“你有没有想我？”
“有没有后悔过？”再问。
她不答，喻司尧继续说：“我有，我每天都在想你，每天都在后悔，我不想和你分。”
“奶奶知道你来找我对不对？”
在他的深情告白之后，她问这话，话里带着哽音，带着倔劲，喻司尧知道她想说什么，下巴抵到她的额头，说：“其他你别管，你只要告诉我你想不想和我在一起？”
“奶奶什么态度你我都清楚，只要我们在一起，她就会反对一次又一次。”
眼泪在掉，她用手推他，要他放开，喻司尧不肯放，反驳她的话：“你别管奶奶，你是跟我过日子，不是跟她。”
“别管她？说得容易，哪怕今天冷悦没成功，明天小四小五小六小七也会接着来，这种日子过着有什么意思……”
眼泪彻底收不住。
她哭，哭出声，边哭边说：“你知不知道昨晚我整夜没合眼，刚跟你分手那段日子我也这样，整晚整晚睡不着，我……”
她吸一口气，稳着声音：“我现在好不容易熬过来了，你一出现，又把我打回原形，这一次我不知道又要花多少时间才能调整过来，我好累，和你在一起真的好累……”
喻司尧听着她的一字一句，轻抚她的后背。
“我明白你的意思，但我不认同。你会调整过来，也会再想起我，会彻夜难眠地想我，那样烧心燎肺的日子过着就不累了？”
“是，”她抽一记鼻子，“或许会和你说的一样，但我也可能遇到下一个人，遇到一个不会让我彻夜难眠的人。”
喻司尧沉默下来，慢慢放开手，低头看她，柴月眼眶通红，眼神很倔很倔。
“这些是你认真想过的？”
“是。”
“那你有没有想过，你在爱着我的同时会不会接受第二个人？”
“我会。”
风在吹，发丝被扬到脸侧，柴月勾着指尾捋到耳后，声音放得极轻，“我和纪柏森接过吻，在他陪我来这里的第三天。”
“你觉得我会信？”
“我没必要撒这种谎。”
她看着他，冷静地说完那些话，而喻司尧没法冷静，他沉沉呼吸着，久久说不出话，最终，揉成一口万般无奈的气。
叹出来。
初春的清晨湿凉透骨，水露在空气中漂浮着，凝到她的发丝上，落在她没有血色的脸庞，喻司尧抬起手，快要碰到她的那一刻，她别开额头。
轻声念：“就这样吧。”
就这样，结束吧。
-
曾经也有想过，会和他有一个家，在房间里摆满他喜欢的漫画，在院子里种她爱的向日葵，会和他在清晨互道早安，和他在夜晚热烈亲吻，会和他从无到有，和他从年少到白头。
原以为一切都会有的。
原以为。
……
这座城市阴雨不断，好像怎么下都下不完，空气潮湿，地面潮湿，哪儿哪儿都湿，搅得柴月的心情也像拧不干的衣服一样，湿哒哒的。
被喻司尧一语成谶，她每天都会想起他，白天想，晚上想，她的想念裹着一层湿气，在每个难以入眠的夜晚淌着水。
偶尔克制不住的时候，她会点开喻司尧的ins，但他很久没过发动态，寥寥几条挂在主页。
后来她把ins清空，用新号码注册的时候，后台给她推了几个可能认识的人，她看到里面有沈诺一，顺手点开了他的主页。
他发布的照片多数是以实验室为背景的静物，满屏的瓶瓶罐罐及实验设备，唯有两条动态例外。
一条发布于3月10日，也就是喻司尧回国那天。拍的是夜场里头的场景，灯光忽明忽暗，镜头从左至右拍过来，全男生的局，桌上的酒空了大半，喝得挺嗨，个个举高手跟着节奏动。
喻司尧是最后一个入镜的人，他与周遭格格不入，安静地坐在沙发上，手肘抵着膝盖，把手上的酒往嘴里送，从他脸上明明看不见任何情绪，却能感觉到压在他身上的那股阴郁颓靡的气息。
另一条发布于三天后，拍的是机场人来人往的画面，配文是“一路顺风”。照片中没有熟悉面孔，但从评论区的对话内容看，沈诺一送的人是喻司尧，他提前结束了交换期，继续回美念书，另外有人问起原因，沈诺一的回答很是耐人寻味。
四个字：回去养伤。
养的什么伤，知情者都心知肚明。
谁会想到，一身本事的喻司尧会从她这里遍体鳞伤地离开。
……
熬过阴雨连绵的三月，柴月终于从那种湿哒哒的情绪中缓过来。
时间不停，生活仍要继续。
四月的第一天，阳光明媚，她在尹澈副驾上坐着，仍是那副缺点精神的样子，尹澈则是满满的正能量，播了一首《The Lazy Song》，为当下营造了一个惬意氛围。
歌放着，尹澈的脖子动着，柴月撑着脸颊看。
趁着气氛好，尹澈顺便把正事提了：“舞蹈室那边我说好了，他们正好缺一个教kpop的舞蹈老师。”
“我专业是现代舞，kpop就偶尔跳着玩。”
“这你不用担心，我把你的跳舞视频发给我朋友看过，她说你没问题，可以胜任，而且来学舞的很多是中国人，语言方面也不用担心。”
“我口语还行，”她拿起咖啡喝一口，“日常沟通没问题。”
“那最好了。”
“可是我签证快到期了。”
“那没事，”尹澈说，“转工作签就行。”
柴月不应声，手指一下下抚着额头，尹澈接着说：“你反正办了休学，暂时又没打算回去，那找份工作打发时间也好，比你成天闷在家里强。”
“我觉得闷在家里挺好。”
“你先去试试，要是不适应不去了就是。”
“你说了算的？”
“你叔我是股东，这点小事还能做主。”