芳姐排行老大，虽然上边还有一个哥哥，也不妨碍她成为大姐。
田家的孩子很多，姊妹兄弟七个，下猪崽的女人在那个年代比比皆是，外婆不是例外。
芳姐一直对娘家有种脐带绕颈般的难以割舍。
“我这个当大姐的不多为娘老子体劳，像啥子话”
“父母操劳一辈子，当女子的不心痛他们，谁心痛？”
“好不容易回来一趟，都坐在那里当老爷，让老巴巴的长辈忙前忙后，心里咋过意的去”
赵婵每一次听到这些话，隐隐约约觉得不大对，却又找不出哪里不对。
年纪渐长的20岁，给外婆做寿的第八年，洗碗时，她忽然茅塞顿开。
外婆是只有女儿吗？芳姐也是吗？
为什么只尊老，不爱幼？
每一次坐在那里吃喝玩乐的都是那么些人，他们挺心安理得。
为什么自己这个忙了一天的人，听到这些话要觉得愧疚呢？
赵婵模模糊糊的明白了一些事情，只把它们埋藏在心里。
就像今天一样，这样的时刻，自己只需要扮演农家乐厨师，报酬是家人的口头称赞。
可是赵婵不需要这些废话，她想安安静静的休息。
赵婵的血液又开始咚咚的跳动，和雨季里河流中翻腾，跳跃的石头一样。
赵婵以前是小孩子，12岁的那一年忽然就成了大人。
那年，舅舅的相亲对象来上门拜访。
舅舅的婚事是整个田家一等一的大事，外婆为这场会面甚至列了一个菜单。
三个姨姨人在外地，心意早早的通过汇款表示了。
芳姐和四姨嫁在当地，出了一笔钱，当然也要到场。
四姨开了一家小卖部，她拍着胸脯保证。
“我那天早点关店子，过来给妈帮忙做饭。”
“华子好不容易有人介绍，可得好好表现，对女方重视些。”
信誓旦旦的四姨，当天来时，夜间的月亮高高的挂在树梢。
夜枭喔哦喔哦的叫声，和舅舅的婚事一样，无疾而终。
也是这一天，芳姐在院子里走了一圈又一圈。
明明她身上没有缰绳，却和驴一般，停不下脚步。
外婆的唉声叹气是鞭子，无声的抽打着芳姐那可怜的愧疚心。
“那咋办呢，咋办呢，珍儿说店子忙走不开，我水平有限，自己吃将就，招待人没有一点头绪。”
外婆撑着膝盖站起来，叹了口气。
“算了，那只有我来弄，是好是坏，也是个心意。”
“妈，你年纪大了，手又抖，等会把手切了，我做不到，让女来做算了。”
芳姐停顿了一下，炫耀似的补充了一句。
“赵婵在家里经常帮忙做饭，手脚麻利的很，比我还有账算！”
赵婵木登登的坐在一旁，只觉得荒谬。
那么多的大人，需要一个12岁的小孩来独当一面。
赵婵试图拒绝这样的不合理安排。
“外婆，我没有妈妈说的那么勤快，不成名堂的煮点家常菜，也是没办法的事情，我哪会做席面啊。”
外婆却很放心的拍了板：“没事，都是自己人，家常菜最好，你的手艺不会差的。”
赵婵有点飘飘然，那是被肯定的雀跃和虚荣心在作怪。
12岁的赵婵不知道自己多年以前开的一枪，15年后每一年都正中自己的眉心。
大人的夸奖和毒药没什么两样。
他们会把你和其他同龄人比较，会笑逐颜开的温言软语。
但你不要相信，这和狗叫差不多。
客厅里吵吵嚷嚷的，芳姐春风满面的，眼角的鱼尾纹里都是欢乐。
她喜欢热闹，人越多越好。
赵婵不喜欢，人一多，耳朵里嗡嗡的，马蜂的飞舞不仅在耳蜗里，也在眼睛里。
一条又一条，或长或短的黑线在眼前抖动，飘舞着，飞进视线的盲区。
赵婵很久以后才知道，这个飞舞的黑线，是飞蚊症，用眼过度的征兆。
赵婵的眼睛里又下起了黑色的雨，淅淅沥沥的。
诗经里说，今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀。
赵婵想，确实很贴切。
一顿家常宴席，备菜三小时，炒菜一小时，上桌吃饭只需要半小时。
赵婵舀了小半碗米饭，只把碗底刚刚淹没。
鸡鸭鱼牛虾，板栗炖鸡，烤鸭，糖醋鱼，牛肉蒜苔，油焖虾。
做起来费时费力。吃起来也和青菜差不多。
赵婵味同嚼蜡的扒了碗里的饭。
做厨子是这样的，烟熏火燎，累的很，连食欲也会在忙碌里消失殆尽。
赵婵火急火燎的放下碗，恨不得立马逃出去。
但是她不能这么没礼貌，大人们还在，自己这个晚辈需要陪坐。
离席的候场时间里，芳姐不停的给每一个人夹菜，分汤。
大哥赵锋看不下去了，劝道：“妈，都是自己人，自己弄就好，别忙活了。”
芳姐哎了一声，听话的放下盘子。
赵婵莫名想起古装剧里，给主子布菜的丫鬟，谨小慎微。
挨到一半的人差不多吃完，赵婵终于可以随大流离席。
辛苦劳作一天的赵师傅，迫不及待的钻进车里。
她现在很累，没有一点耐心陪着表演骨肉亲情的难舍难分。
有什么舍不得的，初二你们不就又见面了吗。
赵婵用手捂着眼睛，热泪流了下来，泄洪般的找不到阀门。
她仰起头，眼泪积攒在眼眶里。
喉头干涩的，全是咸湿的泪水味道。
大哥坐上驾驶位，空调的暖气涌出来，赵婵冰冷的四肢有了一点暖意。
后视镜里，赵婵瘫坐在后排。
“今天你辛苦了，你是女儿，又一直贴心体谅妈，我们都看在眼里，回去好好休息，早点睡吧。”
赵婵沉默着，勉强的嗯了一声。
看在眼里有什么用，就光那么看，也没见你帮一下忙。
你是男的，君子远厨庖，可你在自己家里，什么家务都做的。
赵婵腹诽了一大通，靠着车窗玻璃。
为什么每年都要过生日？
生日就那么重要？
为什么没人记得自己生日？
赵婵回到家，阴暗潮湿的小房间，被褥摸起来有些粘手。
就是这么一个地方，赵婵还是今年才能单独拥有。
原因也很简单，两个哥哥都有了家室，这间房子空置了。
无主之物配无望之人，赵婵的力气一下就抽干了。