顾玄是在地震之后才想起青衣乡的。那日中午，他正坐在办公室里小憩，忽然面前的茶杯动了一下，新泡的茶洒到了桌面上，不久之后，他听到了关于地震的新闻。震源在西南边陲一个叫做澄风的小县。“唔，那不是我出生的地方吗？虽然那里早已没有了爹妈，没有了亲人，可还有一段我的初恋呢。”他会心地笑了，很多早已被他遗忘的事物又像喷泉一样从心底涌出来。他忽然感叹起人生来，这么一晃眼，竟又过去了十七年。林芳——他确信自己还记得那女孩的名字，不知道过得怎么样？或许成了个名副其实的村妇了，——他早已忘掉了当初的那个约定。
此时，他已经是业界小有名气的企业家了，近些年又做起慈善家来，口碑极佳，拥有一家大型集团公司，子公司数十家，主营五金、建材，也涉足酒店和餐饮，生意做得如日中天。他是改革开放后，共和国第一批创业精英中的一员。这还得感谢林家那老头子，当年，若不是他硬要拆散他和林芳，只怕现在还依然是一介乡野村夫，过着早出晚归，面朝黄土背朝天的日子。
最近，他正在琢磨着如何进一步提高公司的知名度，最好让每个国人都知道，就像人们一提起电器就知道长虹海尔，一提起汽车就知道奔驰宝马一样，他做了那么多慈善事业，可是收获却颇少。地震一发生，他便如饿狼嗅到猎物的气息般，警觉地认识到机会来了，——他要在第一时间内赶往灾区。
他以救灾的名义，接通了空军某司令部，请求支援。他将库存的一万顶帐篷，二十台挖掘机、铲车，运到了澄风县，并且亲自组织了救援队。
在这期间，他回了一趟自己的家乡，接着第二天就去了青衣乡。
*
林家大院里，顾晟希正在和他大舅做最后的搏斗，这是他人生第一次也许是最后的搏斗。他说了，若他的妈妈不能入土为安，他将一头撞死在柱头上。爷爷跪在地上乞求他。作为一个外人的我，只能站在院子边上的一片绿荫下，袖手旁观，——这一回，我理直气壮！
顾玄从车里走出来，他大大方方地走到林家大院里来，一大群人簇拥着他。他清晰地记着，十七年前，就是在这所院子里，他怀着至诚的心前来求婚，却被林爸爸乱棒打出，由此他发过重誓：此生不踏入林家半步！他曾经也暗自发誓，一定要衣锦还乡，让那些曾经看不起过他的人羞愧得无地自容。但时间早已冲毁了他心中的爱与恨，他回到青衣乡，也仅仅想看看故去的人，和他们曾经一同走过的那些路，一起看过的风景。
可是，他怎么也想不到，当年那个飞扬跋扈的林爸爸如今又老又瘸，而曾经与他相约要厮守终身的人也已躺进了棺材。如果他早一天来，就一天，或许还能听到她奄奄一息的声音，能看到她憔悴病容里的那一丝微渺的希望。
“林老儿，你家来贵人了，来贵人了。”自有人急不可耐地报上名来。
林老当然还认得这个“女婿”，样子没怎么变，还是那么挺拔，福态了许多，没那么瘦、也没那么黑了。笔挺的西装，锃亮的皮鞋，都是他意识里面上等人才有的打扮。他顿时傻眼了。
顾晟希望着这个陌生人，一脸的茫然。
“林大叔，十几年了，你还是那么硬朗啊？”顾玄说了句客套话。
“你是顾玄？你是顾玄？你真的是顾玄啊！”老人抓着他的两臂，上上下下瞧了个遍，激动地吼道，他脸上的肌肉抽搐不止，随后他朝向一旁不知所措的顾晟希，“希儿，快，快过来，叫爸爸，快，叫爸爸，他是你的爸爸啊！你的爸爸终于回来了。”他的脸上老泪纵横，泛滥成灾，他顺手提起衣袖，擦了一把。
顾晟希愣在那里，一动也不动，他直勾勾地望着那个被外公称作是他爸爸的男人，满心的疑惑。十七年了，他已经习惯了没有爸爸的日子。这个宛然从天而降的男人真的是他的爸爸吗？他需要足够的时间来接受这一惊天消息。
所有的人都惊呆了，包括顾玄本身，也包括我，以及周围的看客。顾晟希他大舅手上的锄头，豁地倒在了地上，“嗙嗙”地响起来。
“林老伯，你方才说什么来着？你要谁叫我爸爸？”顾玄顿时丈二和尚摸不着头脑。
“希儿，快过来，让你爸爸看看你，他不信，你快叫啊，叫了他就认你是他儿子了。”老人语无伦次地说，可是顾晟希依然站在原地不动，“就是他，看到了没？他叫顾晟希，你的儿子啊。”
顾晟希，这个名字唤起了他的全部记忆。他的脑海里再次闪过他与林芳共同度过的日子，在那个破旧的小屋里，她依偎在他的肩头，他低下头凑到她的耳边，说：“如果我们以后有了孩子，不管男孩女孩，都叫顾晟xi，男孩叫希，希望的希，女孩的话就是晨曦的曦，好不好？”她抿抿嘴，浅浅地笑着。
可是，他确实不知道她怀过他的孩子啊？
他记得他是在那一年的秋天离开那里的，难道，在离开之时，她已经怀孕了吗？不！不可能！
她在哪儿？
他现在只想当面与她对质，那个男孩到底是不是他的儿子。
“林芳呢？她在哪儿？我要问清楚，这究竟是怎么一回事！”顾玄也几近疯狂地咆哮起来，他抓住老人的领口，龇牙咧嘴。
顾晟希见状，冲了上去，一拳击在顾玄的胸口，“你放开我外公！”
老人指着院边的那口黒木棺材，嘴巴里淡淡地飘出一句：“芳儿，在那里，躺着。”
顾玄拔腿便跑到棺材旁，他的双腿抖得厉害，他朝看热闹的人吼道：“你们在这里干什么？有什么好看的？走开啊！”
众人退后了几步，又停了下来，对于他们来说，这才是开端，高潮还没有到，岂有离开的道理？
顾晟希的大舅和二舅见此情景，立刻操起手中的家伙，走到群众面前，大声喝道：“耳朵都聋了吗？我妹夫叫你们走啊，都愣在这里干什么？赶紧的！”
坐过牢的人说话果然奏效许多，人们纷纷后退，嘴巴里都藏着一团唾沫，等他二舅一转身便朝他吐去，然后所有的人四散而去。我走到顾晟希的面前，拉着他的手。
老人走过去，说：“芳儿这辈子没有再结婚，他一个人帮你把儿子拉扯到这么大，却还是没有等到你回来。她的命，真苦。”说着又擦了一把老泪。
“你说什么？她没有结婚，那孩子是谁的？是谁的？“
“你的。”
“不，不是我的，不是我的，我走的时候，还没有怀孕，怎么会是我的？你们一定在骗我，联合骗我，当年是你，”他转向林大，指着他鼻尖，“还有你，把我从这里赶出去的，现在又想来跟我套近乎，呵，我知道了，我知道了……”
我看到顾晟希手臂上的青筋一根根地鼓起来，跟那日和他大舅在坟场上打架时一样，他的眼睛里冒出鬼火一般的光芒，那光芒在慢慢积聚，积聚，最终积聚成了一个焦点，像放大镜下的日光，忽然他爆发了，他朝顾玄冲去，将着头撞到顾玄的身上，顾玄退后几步，他说：“我没有你这样的爸爸。”
好多个夜里，他听到妈妈在梦里反反复复叫着一个男人的名字，就是“顾玄”，他不明白，妈妈为什么会对一个男人爱得这么深沉，以至于为了他，可以孤独一生，可以独守寒庐十七年，可以独自承受了数不尽的指责、诽谤、甚至谩骂，还那么无怨无悔。他曾经嫉妒过那个男人，也自豪过，因为那个男人是他的爸爸。
顾晟希扑进了爷爷那干枯的怀里，终于忍不住哭了起来。