“有毛的东西，不喜欢……”妖怪蹲下来，凑得很近，用充血的红眼睛看了看它，而后发出怪异的笑声，抬头看向屋内，“人，可以吃……”
透明粘稠的唾液流了下来。
妖怪直起身，摇摇晃晃迈向紧闭的屋门。
“汪！汪汪汪！”黑狗焦灼地吼叫，朝妖怪扑了上去。
妖怪发出一声凄厉的惨叫，一块染着黑气的血肉被生生撕下，从黑狗牙齿间落在地上。
黑狗绷紧绳索，拦在了屋门前。
“汪！”
“可恶！可恶啊！”黑气暴涨，愤怒的紫色妖火在月下窜起，“杀了你！”
“汪汪汪！”
一往无前的搏斗。
即使尾巴被折断也在所不惜。
绳索在妖火中烧断。
黑狗死死咬住妖怪的喉咙，将它扑倒在地。
光泽柔顺的皮毛上妖火越烧越烈，夜风成了助燃剂，连奄奄一息的妖怪自己也哀嚎着，逐渐被火焰烧尽。
黑狗终于力竭，松开了牙齿，轰然倒下。
弥留之际，映着摇曳火焰的眼睛，向依旧沉睡的房屋投去了短暂而依恋的一眼。
南柯目睹了这一切。
她跪在两具烧焦的骸骨边，向黑狗探出手，虚虚抚摸它的遗体。
不是没有尝试阻止，但在这里，她似乎是绝对的旁观者，身体、声音、元素力，所有事物都不受她控制。
一丝黑色忽而从下方妖怪的尸骸中冒了出来。
像是骨灰突然拥有了生命，接二连三地汇聚起来，攀上犬类熏黑的骨架，逐渐凝实，最终组成与逝去的仇敌一模一样的形体。
黑狗张开眼睛。
乌黑的瞳仁里红光隐约，眨了两下，熄灭了，它发出轻轻的“呜呜”声站起来，带着困惑四下张望。
地面只剩烧黑的泥土和野草了。
于是黑狗缓缓摇起尾巴，走回屋檐的阴影中重新趴下。
一直到太阳升起，日光洒落，整个后半夜都很平静。
主人家陆续起了，男主人扛着农具出门，注意到门槛前焚烧的痕迹，晦气地皱眉，
“怪不得昨晚听见狗叫个不停，谁家的小孩恶作剧，大半夜跑到别人屋门前头烧纸？”
黑狗被吵醒，站起来朝他示好地摇尾巴吐舌头。
男主人瞥了一眼它，扛着东西径直向田里去了。
过了一会儿，女主人挺着大肚子出来，把一碗稀糊糊的剩饭倒在黑狗面前的饭盆里。
“哎哟，别踢呀，”女主人忽然皱眉，扶墙捂住鼓鼓的肚皮，缓了一会儿，向屋里喊，“儿啊，出来扶我一把！”
一个半大孩子磨磨蹭蹭地跑出来，把娘亲搀进屋去了。
阳光明亮，南柯蹲在黑狗面前，看它意犹未尽地把饭盆舔得锃亮发光，摸它高高竖起的尾巴毛。
好乖的大狗狗。
“那只狗越吃越多了，”屋里传来小孩的抱怨，“我都没吃饱，还要给它留。”
“那也比你成天这里一下那里一下有用。”女主人训斥。
黄昏时，男主人满身大汗地回来，和妻儿在屋门前摆了张小木桌，欣赏着夕阳共进晚餐。
“快生了吧？”男主人咀嚼着食物问女主人。
“快了，”女主人托了托肚子，神情半是期待半是担忧，“这么大的肚子，怕是有两个。”
男主人发出一声叹息：“明年多做几块田就是，儿子也差不多该学下地了。”
黑狗坐在门前，伸长脖子盯着他们桌上的食物，哈哈喘气，口水直流。
男主人回头，随手扔了一小块饼渣过去，看黑狗飞奔跑去捡，问：“这狗咱们养几年了？”
“比儿子大半岁，”女主人思忖，“六年多了吧。”
“这几天多喂它点，”男主人笑着摸摸女主人的肚子，“反正在这村看门狗也没用，你也快生了，杀了吃点好的。”
南柯坐在门槛上，猛地睁大眼睛站了起来。
明明一起生活了六年，它甚至为了保护他们付出生命，为什么说杀就……
南柯冷不丁想起——
这个村庄的名字。
还有，这家人甚至没有给狗取名的事实。
平静的一天。
午饭的时候，主人一家都在。
男主人拿着锄头出来，走向门前小憩的黑狗。
这几天伙食有改善，主人们也常常露出笑容，黑狗心情愉悦，竖起尾巴坐起来，抬头期待地望向主人。
主人，今天有什么好吃的？
男主人高高举起了锄头。
黑狗不解地歪头。
冰冷的铁器迎面重重砸下。
享用狗肉大餐时，除了自家人，男人还邀请了几位关系不错的邻居。
“你这狗养得好啊，”一人嗦着骨头，夸赞道，“味道真不错。”
“你那条也差不多该杀了吧？”
“我家那个刚生完一窝小的，等小狗断奶再说。”
“正好我家现在没狗了，吃了这顿，送一条给我当饭钱如何？”
“好说好说……”
觥筹交错之后，吃剩的碎骨和废弃的内脏一起，被扔进了附近田边的一口枯井里。
男主人随手在井口蹭了蹭手心里的油星，离开了。
南柯跳进井里，看见干涸的井底白骨森森。
这是杀害了多少曾经对他们忠诚的生灵？
她咬唇，垂下眸：“对不起。”
只因为她也是人的一员。