谢柔从小谢归的怀中离开，手轻轻地拨着女儿额前的秀发，忍着哽咽的声音，“小归乖乖看书，妈妈做好饭才能出房间。不管外面什么声音，都不要出来，可以答应妈妈吗？”
谢归揪着卡通毛毯，眼睛直直地望着谢柔，望得她心里发酸。谢归伸出右手，做出拉钩状，“妈妈保证保护好自己。”
眼泪又想决堤，谢柔强撑出一个笑脸，伸出自己的右手，“妈妈答应你。”
“拉钩上吊，一百年不许变。”
一大一小两个大拇指夜灯散出的暖光中接触，墙面上也印出了一个关于承诺的影子。
门缓缓关上，夜灯找不到另一个承诺者的身影了。谩骂声响起，紧接着是身体与地面的撞击声。谢归从床上翻下来，爬进床板下，抽出一根棒球棍。
她不会棒球，但是四岁生日时向母亲要了这个礼物。母亲问她为什么，她只是说别的小朋友也有。
小小的人拖着比她还高的棍子，搬了一个板凳，爬上去打开了房间门。门开后，谢归直接抱着棒球棍跳了下去，滚到了走廊。
谢柔头发散着，脸颊骨发青，扶着沙发半弯着腰，可能是刚站起来。那个男人醉醺醺的，浑身散发着酒臭味，摇晃着站直身体。
“你走开！”谢归跑到谢柔身边，费力抬起棒球棍指着男人，眼中全是愤怒。
男人打了一个酒嗝，发馊的气味从他口中飘出。他眯缝着眼，两手撑在腿上，探身看着拿棒球棍指着自己的谢归，“呀，我是你老子，你拿这东西指你老子！”
他拿手一拽，棒球棍咕噜咕噜地滚到角落，小谢归也被拽趴到地上。谢柔顾不得腰痛，伸手抱起谢归，将她放在身后。
谢柔的手紧紧抓住沙发沿，另一只手臂张开，把谢归挡住，仰着脸盯着赵廷云，像一头蓄势待发的母狮，将面前人撕成碎片。
“赵廷云！她是你女儿，你不能这么混蛋！”
赵廷云朝旁边啐了口唾沫，摇晃着前进，手指箍住谢柔的下巴，像提死猪肉一般，把她的脖颈拉长。谢柔脸颊发痛，身体不受控制地抖动，但女儿就在身后，她不能退缩。
“你放开我妈妈！”
谢归从谢柔身后冲出来，猛力一跳，死死咬住赵廷云的胳膊。啊的一声惨叫回荡在杂乱的房间中，紧接着扑通一声，谢归被甩到墙角，发出一声闷哼。
“就是个贱坯子！敢咬你老子！”
他朝着蜷缩着的谢归走去，扬起脚准备教育教育她什么叫尊敬。可平常在自己面前乖顺的谢柔像疯了一般向自己冲过来，将自己撞倒在地。
他用手不停地叩击谢柔的脑袋，脚也不停地踹着谢柔的下半身。可谢柔就像个狗皮膏药，死死黏住他的身体，嘴里还不停喊着让谢归回房间。
这个破娘们儿长本事了，赵廷云赌博失意的怒气随着酒精挥发。他一把拉起谢柔的头发，连谢归都不管了，直接拉到另一个房间，门也未关，就开始进行单方面的殴打。
谢归感觉胃里翻江倒涌，内脏也颠倒错位，脑门上有些湿润，蛰得右眼睁不开。小小的手扶着墙面，一步一爬地走到沙发旁，找到母亲的手机，忍着眩晕感解锁，打开摄像模式，突然双腿一软，瘫倒在地。
不行，母亲需要自己。她撑起身子，拨打了110，接通后，一边爬一边用虚弱的声音提供了家庭住址。她的力气像抽丝一般，慢慢被抽走，她再说不出一句话。
谢归费力爬到那个吵闹的房间，将手机放到一个隐蔽的角落，床上的场景也可以一览无余。
她再也没有力气了，好像爬不出去了呢，眼前慢慢变黑，意识也开始模糊。到头来，两个人的承诺谁也没有完成，小夜灯孤独地照着摆满玩偶的床。
鲜红的血迹蜿蜒成路线，月光透过护栏将残缺的月光洒在客厅，像极了一个监狱，也像白色沙滩上海盗绘出的藏宝图。
谢柔的脑袋如同被牛皮纸紧紧包住一般，雨滴打在上面，咚咚咚。但她知道那不是雨，是带来疼痛的拳头。
还好，还好，只要赵廷云在打自己，小归就可以跑了。好痛，快打完吧，小归一定饿坏了。
许是打累了，赵廷云用脚踹了谢柔最后一下，一屁股坐到床垫上，垫子还回弹了一下，他喘着气骂了好几句。
手上突然传来疼痛感，赵廷云抬手端详着。那只手沾上了粘稠的血液，不知是谁的，手腕上赫然躺着一排牙印，好像要咬断里面的动脉。
“操！下嘴真狠！”
客厅的灯亮着，赵廷云瞥了一眼门口，随即愣住，眼睛微眯，嘴角挂上狞笑，发现了自己感兴趣的东西。
一步，一步，巨大的阴影从客厅中探出头，那股酒臭味逐渐包裹住房间角落里蜷缩的一团。
“呀，我的女儿流血了呢。”
他的粗糙的大手卡住谢归软软的下巴，用另一只手拨开被血迹黏在脑门的头发。谢归眼睛努力睁着，但也只能透出一个缝，瞳孔也无法聚焦。
下巴上的手慢慢收紧，谢归的嘴被迫嘟起。赵廷云好像找到了新奇的玩具，另一只手寻到她脑门上血迹凝固的伤口，手指狠狠一碾，温热的血液又涌了出来。
疼痛唤醒了谢归的意识，下意识发出了一声闷哼。面前这个叫做父亲的男人并没有放过他的玩偶，手指沾着新涌出来的血液，一点一点将这点“朱红”捻上谢归的嘴唇。
“真漂亮啊。”
谢归的嘴唇火辣辣的发麻，发疼，但箍在下巴上的手像把钳子，她无法说话表达自己的不满与愤怒。
啪——
玩偶失去了主人的兴趣，被一巴掌扇到门框上。谢柔听到声音，透过杂乱的发丝间隙看到了门框处的女儿，她想爬起，但浑身无力，右臂可能已经骨折。
“是个哑巴吗？为什么不哭！为什么不哭！看不起我吗？”
赵廷云死命地踹向谢归，嘴里癫狂的发问。小谢归努力地蜷起身子，做着在书上看到的防御姿势。
她做得很标准，可一个五岁的小孩儿为什么会需要掌握这样的知识？