用一生在和妈妈告别，妈妈却用一生来告诉我“路上小心”。——题记
小时候我们词不达意，长大后我们言不由衷。我也曾指责过母亲的市侩圆滑，却未曾想到她也曾和我一样憧憬过未来，她也曾松花酿酒，春水煎茶。或许对于我，对于所有人，母亲一直都是一个中年妇女的形象。
我的妈妈很漂亮，她的眼睛很大也很有神，体会她的喜怒哀乐不能靠她那张“报喜不报忧”的嘴，她的眼神早已把她的心情吐露得淋漓尽致。她的鼻梁很高，整个鼻子的形状就是美容院里的模板。可偏偏我只遗传了她的大眼睛和樱桃小嘴，就不遗传完美鼻梁，导致我整个五官远不及我妈。别人是“青出于蓝而胜于蓝”，到我这却成了“基因突变”。我单独出去遇到熟人还会夸我可爱，和我妈一起就变成了“你妈妈好漂亮”，我就成了“隐形人”，所以每次出门前我总会以各种理由让我妈戴上口罩。
我和妈妈的关系就像好姐妹，我俩的关系也常常被人羡慕，我也会因为有这样开明的妈妈而沾沾自喜。在家里，我从不叫她妈妈，而是呼唤“猪”，这只“猪”也会随叫随到，时不时还会撅着嘴说“有我这么可爱的猪吗？”
记得一次帮妈妈拨电话，无意间看到与她通话次数最多的我的备注是“雷笨蛋”，我冷笑了一声，趁她不注意便把备注改成了“雷美女”，还在末尾加了一朵玫瑰。肚子饿的时候给她打了个电话，电话刚被接起那头就传来声音：“雷笨蛋！你什么时候把备注改了？不要脸。”
随后电话两头洋溢着笑声、
小学四年级我有了自己喜欢的男生，一次放学我的好朋友把这个秘密告诉了我妈妈，记得当时我的脸红到了耳根，偷偷瞄了妈妈一眼，看见她正看着我笑：“哈哈哈，没关系，有喜欢的人是好事。”她把脸凑近露出了八卦的眼神：“怎么样？帅不帅啊？”
“那肯定的！个子超，高学习成绩超好！比我高好多。”我一边说一边踮起脚去比划了两下。
那次之后，从小学到初中我所崇拜的男生她都知道，我也愿意和她去分享我青春秘密的小悸动。当然，在她面前也塑造了我“花痴”的形象，一有帅哥她就会捂住我的眼睛：“别看！口水都流下来了。”
一次散步回家，她问我：“以后长大了，工作繁忙了，你会不会把妈妈自己留在家里啊？”
“不会啊，我去哪都会带着你。”这句话她记了好久好久，聚会也会和她朋友们炫耀。
初中上的是私立，意味着独立。对于我这个十几岁还要粘着妈妈一起睡觉，出门还要和妈妈手拉手的的确是一个不小的挑战。我从小就有一个习惯，每天给妈妈打一个电话分享点点滴滴，哪怕是三十秒睡前听到她的声音就会很安心，酣然入睡的梦都是甜的。但这个习惯长大之后不得不改，过程对于我是真的痛苦。每半个月回一次家，走出校门那一刻，我们总会紧紧拥抱，在车上也会分享鸡毛蒜皮的小事。起初我会滔滔不绝地讲，她也会不厌其烦地耐心倾听。久而久之，我却不愿再讲，甚至嫌她唠叨，但她其实只是想知道我在学校过得顺不顺心。但随着学业的繁重，我的脾气也日益暴躁。
记忆最深的那次，一如既往的拥抱，她帮我放好行李，我坐上了车享受她早就准备好的水果，就开始玩起了手机。她问我：“在学校有没有什么好玩的事情啊？给我讲讲呗。”我很冷淡地回答，甚至夹杂着一些不耐烦：“没什么好玩的。”她在车上便再也没有说过一句话。
回到家里，她又开始絮叨：“早点把作业写完，别一到家就趴在沙发上玩手机。”那次终究没忍住：“知道了，你现在怎么这么啰嗦，烦死了！”
她的脾气也上来了：“你怎么最近对我这个态度？刚刚在车上我知道你不想和我聊天，我就把耳机戴上自己听歌。你说你每次放学会肚子饿，我就早早把你喜欢的水果买好来接你放学，给你垫肚子。我还不够小心翼翼吗？”安静了一会她便出门了。那一次，我能从她的话里，她的眼神里感受到委屈。
当然，不出半个小时就和好是我们的原则，不需要谁先低头也不需要谁先道歉。但那次的确是记忆犹新，我也该压压自己浮躁的情绪了。
受了委屈当然是找妈妈，学校里面同学直接闹点矛盾是很正常不过，如果自己真的无能为力的时候我才会打电话给她。可能是临近中考了，想为她争口气的我一听到她的声音就会哭得很委屈，她也能体会到我的情绪。诉苦的时候哪怕是我对她大吼大叫她也会用温柔心疼的语气安慰我，等到我情绪稳定下来，再和我慢慢讲道理。刻骨铭心的那句话是：“你不要太在意别人对你的看法，妈妈只要你健健康康快快乐乐地长大。你不是想为妈妈争口气吗？你要记住，你是为自己而活，不是为别人而活，那你也为妈妈快乐地活一次好不好？你要知道，妈妈只有你啊。”听到这些话，我的眼泪止不住地往下流，甚至现在想起也会鼻头一酸，红了眼眶。
是的，妈妈只有我了，我自打出生以来就没有外婆，妈妈没有一个完整的原生家庭，甚至自己组建的新家庭也散场了，而这个世界上，她唯一挂念的就是我，我是她的动力，是她的全部。
来人间走一遭都不容易，转眼间又是母亲节，妈妈不喜欢花，所以我不会买康乃馨，甚至于现在的零花钱都来自于她。而妈妈正需要的，是我对她的理解与关怀，是我对她的陪伴与耐心，还有，我的健康快乐。
。。。。。。。。。。。