是一个秋日宁静的早晨，冯旭晖正在街边小店一个人吃着热气腾腾的面条，不想身边却有一个脆生生的童音在叫叔叔，忙把集中在那可充饥驱寒的香喷喷面条上的注意力，移到声音的发源处，原来是莎莎，琳姐就站在她的身边。
有很多日子没见到她，倒是长高了，出落得水灵灵的。冯旭晖说莎莎你现在越长越漂亮，叔叔都快认不出你了。莎莎丢过来一个不太好看的“笑脸”，说你是有了女朋友就忘了小朋友，不够意思。现在的孩子可真是了得，这样的话语，这样的神态，好老道，倒叫冯旭晖不知说什么好。
不是叔叔忘了你，莎莎，实在是世事纷繁你年纪太小不知晓。是的，过去的美好时光，我们都难以忘记。欢快的聚会，假日的游玩，特别是你小莎莎，那么天真活泼那么聪明可爱，我时常给你买这买那，陪你唱“生日快乐”歌，做你“舞蹈演出”的第一个观众……
然而，以后我却再也不能去看你这位“忘年交”小朋友，虽然我知道你一定会想念我就像我也想着你一样，但我和你的爸妈在有些事情的认识是有了较大的分歧；甚至是分裂，我和你爸妈没争过一句话红过一次脸，但我还是决意疏远他们。你却是位天真无邪的好朋友，跟你在一起，可以唤回我似已泯灭的童心，忘却诸多的烦忧。但我却不能再去看你了，小莎莎。
我知道你的话语里含着很多的埋怨和不解，我却只能对你怀着太深太深的歉疚。
面对天真无邪的小莎莎，冯旭晖内心涌出许多话语想说，最后竟然无言以对。他恨自己是一个反应迟钝、话语笨拙的人，若是邓子聪，巧言如簧，随便就应付过去了。其实，他心里也知道怎么应付，但就是不肯这么做。
善意地欺骗一个小孩子，应该算不得罪过，毕竟如实说出对其父母为人处世的看法，孩子还小，本身理解不了，就算能够明白这些道理，孩子会从此不喜欢她的父母吗？不喜欢又能怎样？冯旭晖自己也不喜欢父亲，不喜欢金阿姨，又能怎样？还得在一个屋檐下吃饭睡觉，尊敬地喊着“爸爸”。
琳姐似乎也感受到了冯旭晖的疏远，但是她的做法却老道很多。你最近在干嘛？
没干嘛，看书。
你也在看什么书？电大的课程？
不是，最近创办团刊《天梯》，要搜集图片，研究版式。我们三个人都在看呢。
嗯……团刊《天梯》办得不错，中心机关里反响很大。你们可以根据青年人的特点，在文学性上面可以放开一些，不要让人觉得在板着脸讲话。
冯旭晖说，有同感。争取下期改进。
琳姐问：“你怎么还是一个人出来吃饭？女朋友还没谈好吗？”
她的话迅速化解了冯旭晖刚刚出现的尴尬，他马上意识到不能伤害到莎莎那颗幼小纯净的心灵，不能让大人复杂的世界过早地浸润她天真的天空。很快，冯旭晖就换了一副脸孔说：“说起来，我还是要谢谢琳姐关心，给我做了好几个介绍了，可就是缘分没到。”
莎莎也很上心似的，抢着对冯旭晖说：“阿旭叔叔，没关系，上次我妈妈给你介绍我表姐，她已经谈过好多好多男朋友了，一点都不着急。”
琳姐说：“也是，我那侄女都二十三了，大人急得什么似的，她却一个人过得很潇洒。别看她谈过很多，其实也没谈，看电影都没有，基本上见一个面，打一声招呼，就算是对付过去了。哎，就跟你上次一模一样。”
冯旭晖说：“我还小，不着急。我爸爸说，没有哪个妹子会喜欢我……”
莎莎又抢话说：“谁说的？我就喜欢阿旭叔叔。”
冯旭晖吃完米粉，起身对琳姐和莎莎道别，也没说那些违心的客气话，只是对小莎莎说，马上要上学了，记得要好好学习，阿旭叔叔就喜欢你。
一路上，冯旭晖心里却很不平静。如果不是那天晚上在赵秀才血鸭店听到那番话，冯旭晖还一直当琳姐是他最暖心最信任的姐姐，在她面前甚至还有一点小任性。有时候他也奇怪，为什么会这样？思来想去，没有答案。
那天晚上，酒过三巡之后，赵秀才就问章建云，你是不是那次事故伤到了下身，功能不行了。章建云好像早就料到会有这个话题，开始对老婆杜晓琳发泄不满，说她就是一个骚货，有遗传的，她妈妈就是个偷人的货。
后来，章建云就趴在桌子上哭了起来。他说，总有一天，他会阉割了那个袁新辉。
冯旭晖顿时觉得背后凉风飕飕，毛骨悚然。他回想起几次在琳姐家里的一幕幕，似乎琳姐真的像章建云说的那样“风骚”。之前，冯旭晖只是觉得琳姐好看，那发型不是织成辫子盘在脑后，就是简简单单挽一个花，却觉得出刻意的用心。
想起琳姐送自己紧身裤，跟袁新辉身上穿的一个品牌，而章建云恶狠狠地要阉割袁新辉的时候，冯旭晖突然觉得自己那条紧身裤，贴了跟袁新辉同流合污似标签一样，有些尴尬。
对于袁新辉与琳姐的风言风语，班组的荤段子偶尔是有的，但是好像忌惮于阳胡子，说起来总是很隐晦。毕竟章建云也是从工厂站工区出去的，人们更多一些关注。
也就是从章建云那番话之后，冯旭晖觉得要远离琳姐。
一个星期之后，一篇以“我们还能为他们做些什么”为题，副标题为“工务段‘海选’后续报道之一”，登载在《鼎钢报》头版。落款的名字除了丁剑其，还有苏云裳。这篇报道，肯定了铁运中心敢于创新，对“海选”上来的干部扶上马送一程，采取了很多切实有力的措施，对团刊《天梯》的支持就是举措之一。
就是这个时候，廖书记说了一番影响冯旭晖一辈子的话。他说，人往高处走，水往低处流。你们还年轻，要有事业心，也就是要服从组织安排，更加积极主动，争取得到班里师傅们的认可，展现自己的才华，积极向组织靠拢，接受组织考验。
就这样，苏云裳与冯旭晖、谭晓风做了分工，准备组织第二期团刊稿件。大家有了上次组稿经验，这一次也就轻车熟路。冯旭晖从日记中摘了两篇，还向工商局同学海音寻求支持，得到了两篇散文，以“兄弟团刊”栏目呈现，使得《天梯》内容更加丰富起来。
这一期，冯旭晖把参加成人高考时写的散文《友情》备好了，文章描写了父亲与金阿姨这一辈的友谊，以及儿女辈的微妙关系，最终把对小曼姐的“关心”升华为“友情”。后来，这种友情被同学们演绎为朦胧的爱情。
在“读者互动”栏目，冯旭晖以“阿旭”为笔名写了阳胡子对谭晓风《小草的心》的评价。
总厂团委的宣传部长王一斌，利用星期天的时间到了工务段，看了新的《天梯》，当即握住苏云裳、冯旭晖的手，称赞“很有分量，很有特色”。多年以后，冯旭晖都忘不了这个高大的团干部握手的力量，和坚定的眼神。
中心团委告知苏云裳，因为团刊《天梯》，工务段团支部获得团市委“优秀团支部”荣誉。让她准备一份发言稿，报市里。这几天，苏云裳那银铃一样的笑声，在工务段小院越来越响亮起来。
为了第二期《天梯》，廖书记把冯旭晖借调到工段，安排在卢技术员办公室。廖书记指着靠窗户的一张桌子，上面一个木箱子，箱子上有“油印机”字样，还有“革委会”字样，说那些油印机、油墨、纸张，都是中心工会易主席支持的，你看看，好不好用。冯旭晖说，看起来有些历史了，跟我年纪差不多。
和蔼可亲的廖书记，让冯旭晖不再拘谨，说起话来轻松许多。
小冯，你有困难吗？
排版上，我买本杂志参考一下就是了，刻印，我也可以想办法。主要是稿件，需要什么样的？要发动人写。
苏云裳跟着廖书记来到卢技术员办公室，接过冯旭晖的话题说，这个她想好了，这一期，主题是“青春的我们”，写进厂之后的打算，怎么在改革的洪流中挥洒汗水与青春。下一期主题是“我爱我的岗位”，写如何努力学习技术做好本职工作。总之，要写工务段的人和事，身边的故事，这样才会有人看。
丁剑其来到工务段小院，就像走自己办公室一样。他先是到了廖书记办公室，目光炯炯地左看右看，看到茶几上的一包烟，拿起来，在空中玩了几下杂耍，就顺到裤口袋里去了。
“小丁怎么……大驾光临了。”没想到，这么热的天，丁剑其突然光临。
“你廖书记这里专门出经验的地方，不来怎么行呢？”
“哪里哪里，都是你丁记者妙笔生花呀。上次你写的工务段‘海选’，全厂轰动呀；又写团刊《天梯》，同样引起了轰动。不少人问我，怎么支持小年轻工作的，当专职书记是不是有心理落差。”
廖书记这话，丁剑其是知晓的。很多当书记的，都有这种落差，他所在的烧结厂也有。对于这样的落差，有的无可奈何，有的心有不甘，前者相安无事，后者却是各自斗法。
“团刊《天梯》，让苏云裳开始红了。所以说，廖书记这里又要出经验了。”
“哦，怪不得苏云裳的电话都接不赢哩，好像都是问办团刊的事。”
接着，丁剑其说了自己的来意，争取在《鼎钢报》发一期“特刊”，专门刊登《天梯》上的文章。廖书记喊了苏云裳过来，把丁剑其介绍给苏云裳。苏云裳说：“那敢情好呀。”
丁剑其起立，打合手说：“主要是你苏书记工作出彩，我只是如实报到而已。在总厂团代会上。你是风光无限呀。”
“过奖了，你才是风光呐，《鼎钢报》从一版到四版，都有你丁大记者的名字，上次，我也跟着你沾光了。”
两个人互相客气了一番，丁剑其说了他的想法，让苏云裳在团刊《天梯》上准备10几篇文章、图片，在《鼎钢报》发专刊。
从两个人的说话，冯旭晖感觉丁剑其明显的“司马昭之心”，不免为韩啸波担心起来。
在丁剑其离开之后，廖书记对着小院喊了一嗓子“冯旭晖”，隔壁的冯旭晖就答应一声，小跑过来。“廖书记，找我？”
廖书记招手，示意他进来，坐下。廖书记说：“听说你跟丁剑其很熟？是这样，把你抽上来的目的，是让你跟丁剑其学习。当然，这个意思没有跟丁剑其明说，但是你要留心。”
冯旭晖问：“学哪方面？”
廖书记说：“宣传干事的所有技能，写排笔字，写通讯报道，搞摄影，等等。他的办公室就在段机关门口，你有事没事都可以去他那里串门，他最近时不时就到段里来跟踪采访苏云裳，对了，他也采访过你，写团刊《天梯》的事。你得抓紧学。明天我跟丁剑其说一下。不过，工厂有句话，真本事，靠偷学。”
第二天上午9点钟，丁剑其到了工务段小院廖书记办公室，冯旭晖赶忙迎了上去，喊了声：“师傅”。廖书记郑重其事地对冯旭晖说：“你要好好跟师傅学，小丁是大牌，很有头脑。”转身对丁剑其说：“冯旭晖这个小伙子有才气，你好好带一带。”丁剑其一直在摆弄着三脚架，头也没抬，就随口答应“好的，放心。”
先拍照。廖书记、苏云裳配合着，把团刊拿在手里，在办公室翻阅拍了一张，然后站在走廊下的葡萄架下拍了一张，把办公室曹向荣、刘学彬也喊出来拍了一张，这叫“党政工团”全面支持。
丁剑其动作很快，拍照完成，就立即收拾三脚架。廖书记提醒冯旭晖，让他帮“师傅”打下手，冯旭晖这才过去，没想到丁剑其一个手势把他挡住了。“不需要，这些器材很精贵。”言下之意，担心冯旭晖毛手毛脚弄坏了。冯旭晖只好站在一边干搓手，想起了“许文强”韩啸波，在“许文强”面前，他阿旭就是跟班，顶多算“丁力”。
一支烟递到了丁剑其眼前，一看，是曹向荣。打火机“嘎嘣”清脆的一声，两个人就接上了火，相互就笑了，话也接上了。曹向荣，他们之间很熟了，上次“海选”，曹向荣是风云人物，在鼎钢很是风光了一次。曹向荣拿出了一张题词的纸张，对丁剑其说，这是铁运中心蒋溪沛主任给团刊《天梯》的题词：
天梯靠攀登
平凡出峥嵘
尺幅小天地
雄心任驰骋
“好呀！”丁剑其当即拍案而起，拿着照相机就要拍摄。蒋溪沛的硬笔书法，更加有笔力，冯旭晖也称奇。虽然他对蒋溪沛那一头梳理得整整齐齐的发型有些难以接受，但是，又不得不佩服期才华。作为领导干部，还是有其值得傲气的资本。
很快，“工务段‘天梯’专刊”，登载在《鼎钢报》第四版。第一条，就是丁剑其的报道“天梯，人才之梯”，肯定了铁运中心党政领导，敢于创新，善于发现人才，培养人才。刊登了中心主任蒋溪沛给团刊《天梯》的题词，登载在醒目位置。