之后的视频里，盛霖的幻想已经开始影响到正常生活了，他总是在吃饭的时候发呆，然后看着不远处的沙发微笑。
以前池肆总是喜欢在沙发上背书，而视频里的盛霖则是对着空气，笑着叫他来吃饭。
生病的时候会抬头望着天花板，说：“阿肆，我不想吃药。”
可是没人喂他吃药。
冷清的房子里只有盛霖，一本旧相册和一个泛黄发皱的千纸鹤。
这可能是盛霖的全部。
视频停下后，池肆已经感受不到周围的环境，他的心疼到麻木，呼吸都变得轻微，眼泪滴答滴答往下掉。
瞿染再次出现在电视上，他还是刚刚那一副笑脸，微笑着对池肆说出最后一点残忍的事实——
“池教授，盛霖在国外的时候，拿着那只千纸鹤哭着让我给他做电休克治疗。”
“您应该已经忘了千纸鹤了吧......”
不等瞿染说完，池肆转头向书房跑去，还是那个大书柜，一个白色的盒子尤为突兀，池肆伸手一拉，那个密室再次出现在池肆面前。
上次自己误打误撞找到密室后没有打开门，所以故意没关上书柜留给盛霖看。
果不其然，那个密室门上贴了一张便签，是盛霖留的——
【阿肆，我所有的密码都是你的生日，如果你实在想看里面的东西，作为补偿，在我回来时亲亲我。】
池肆输入密码的时候手都在颤抖，眼泪模糊地让他看不清数字，门打开的瞬间，他只能看到满屋都是自己的照片。
从十岁到三十岁，有偷拍有合照。
池肆小心走到每一张照片前停下，他看见了自己参加中学时的运动会，看见自己一个人在食堂吃饭，看见自己在升旗仪式上发言。
有一张自己坐在班里对着窗外发呆，照片左下角有一只手想要越过距离触碰他，那是盛霖的手。
里面是盛霖近乎疯狂偏执的爱，池肆边哭边看，他并不觉得害怕，他觉得自己在被拥抱，被每一个时间线里的盛霖拥抱。
——
小屋里的一角堆放了很多磁带，上面落了灰，还标明了日期。
池肆知道这是盛霖病情记录的原版，他仔细地拿起每一个，拍拍上面的灰尘吻上去。
在盛霖的世界里，自己的东西总是放在一个不起眼的角落，中间桌子上，整整齐齐摆着的都是池肆的。
那里是福利院的合照，一个病案袋，一个千纸鹤和几颗彩色的水果糖。
真正看到那只千纸鹤时，池肆脑中才有一些断断续续的记忆涌上来，那些片段好像被遗忘在记忆的长河里，现在正慢慢汇集。
他看到了那个福利院，那个无数次在梦境里祈祷自己别走的小孩，那个强硬地拉着他回家的男人。
他终于看清了他们的脸，一个哭得声音都颤抖的盛霖，手里攥着自己给他的千纸鹤，一个是赌博成性的池东远，正在跟他母亲争夺自己的抚养权。
池肆抱着头蹲在地上，病案袋被不小心碰翻，里面散落出一张脑部CT，和一张病例，是脑功能受损造成部分记忆缺失的解释。
池肆记起了，那个千纸鹤是母亲留给自己的，池东远为了争取抚养费，把池肆藏在了福利院来威胁池肆的母亲，他和盛霖就是在那个福利院相遇的。
一个不被人待见的小孩，总算遇到了愿意分给他糖吃的天使。
在临走的那天，池肆把母亲送给自己的千纸鹤给了盛霖。
“别哭了，这个千纸鹤你留好，它会带你找到我......”
之后他记得池东远带着自己回家，他没找到妈妈，就跟池东远闹起来，然后被打到轻微脑震荡，十岁前的记忆变得模糊，以至于现在也没能完全想起来。
他好像忘掉自己爱盛霖的原因了，不过没关系，往后和他在一起的每一天，都是他们相爱的原因。
池肆后脑一阵阵发疼，他努力坐起来靠在桌上，44楼的大门终于打开，盛霖跌跌撞撞跑进来，他的状态也不算好，吃了瞿染给的药，自己的意识好像越来越模糊，一些很多年都没出现过的幻觉接连涌上来。
电休克的痛苦，发病时的无助，理智崩溃的边缘。
盛霖倒下去的一刻终于看见了书房里的池肆，他踉踉跄跄走过去，无名指上的戒指被他攥紧握在手里，轻微的刺痛可以让他保持最后一点残存的理智。
“阿肆，阿肆...别听瞿染胡说......”
池肆已经看见自己的小屋了，他会不会觉得自己是变态，会不会觉得自己没用......
客厅里瞿染录得那段视频还在循环播放，录像里的声音一遍一遍刺激着盛霖最脆弱敏感的神经。
可能不用池肆觉得，盛霖看见满墙的照片时，他也觉得自己是变态。
第一次，他不敢靠近池肆，只是默默坐在门口，和里面的人保持一臂的距离，他做不到远离，他只想在撑不住的时候，可以轻轻的碰一下池肆，只想再靠近一点。
他想做的，无非是在清醒的时候和池肆对望。
可是他放在心尖上的人现在哭得好可怜。
他能碰一碰阿肆吗......
没等盛霖做出什么反应，他只觉得唇上一阵温热。
是阿肆过来亲他了......
原来清醒和混沌只是一瞬间，现在盛霖可以保证他很清醒。
“阿肆...我不是变态......”
这个吻是罕见的让池肆主导，他的尖牙收得很好，没有再去咬破盛霖的唇。
感情在两人交缠的舌尖具象化。
池肆尝到了盛霖的眼泪，比他的还要苦涩，还要可怜。
最后盛霖埋在池肆的肩膀，双臂要把人揉到怀里，他一边一边说别信瞿染的话。
池肆摸着他的头：“好，我只相信你......”
可是盛霖顿了顿：“也别...信我，我不知道为了留住你，我能做出来多过分的事情......”
池肆抓着人的领子把他带到卧室，那个神似笼子的床上垂下一根细细的银链，上面有一个白色项圈。
池肆贴在他耳边：“有多过分？会把我关在这里面锁起来吗？”
盛霖不敢看那些东西，好像自己最阴暗的想法暴露在阳光下。
良久，他沙哑的回应：“会......”
银链很长，很细，既不会限制他活动又足以让他挣脱，虽然是囚禁用的，但是丝毫没有起到囚禁的作用，只要池肆想走，随时可以挣脱这些束缚。
池肆走进去，盛霖的睡衣从自己身上滑落，他主动拿起那条银链，将银链围到自己脖子上扣紧。
盛霖怔怔地看着，银链是他安全感的来源，但他从不舍得把池肆锁起来，但是现在……
“阿肆……”
池肆坐在床上望着呆站在门口的盛霖：“过来，抱我。”
他心甘情愿被囚禁在这座以爱为名的牢笼里。
盛霖几乎是扑过来，颤抖着把池肆揉进怀里。
池肆吻了吻盛霖的耳尖，将银链交到盛霖手里，扯着那人的领子把人带到床边。
两具身体交叠的砸下去。
池肆闭眼咬住盛霖的颈侧，低声道：“盛霖，这些东西可困不住我……”
困住我的从来不会是锁链，是你，只能是你……
盛霖一只手垫在池肆头上，腾出一只手将池肆颈上的细链松了松。
池肆在盛霖颈窝里越埋越深，他闭眼，满世界只有盛霖身上的味道。
同频的不止有心跳。
池肆整个人攀在盛霖身上，在热吻中不住汲取一点氧气。
就这样了，死在你身边。