我从指导员那里知道了发生的事。
春游时，有个小孩子落水，正向河中放生的江恒和程酒双双跳下去救人。
水流湍急，江恒把孩子高高举起来，平安送回岸上，自己则先天性心脏病发作，进了ICU。
而程酒再没浮上来。
我喉中如同塞了一块冰，干哑闭塞，寒意一直浸透到心底。
我想到，应该现在就去远在天涯的不照山叫阿柏哥哥来救他……
可阿柏哥哥也准备了那么久来参加比武，将他半路拽出来，对他亦不公平……
我对医药一窍不通，可亦知道心脏是人最重要之处，若受了重损，即便是阿柏哥哥来了，也于事无补。
我转过神，却已被其他同学推到了ICU的门口。
“你是患者的家属？”
一个医生问着，我木木地点了头，又摇摇头。
“这是什么意思？”
医生不耐烦地皱了眉，
“你们这么多人，找不到一个患者家属吗？”
指导员哽咽着道，
“江恒的父母都在他小时出了车祸，平日照管他的舅舅现在国外……”
“你是他的老师？那就暂时把这张病危通知书签一下吧，病人已经没有意识了。”
指导员颤抖着手拿过那张薄薄的纸。
纸张的白色刺痛了我的眼，我问，
“我可以进去看看他吗？”
医生将我放了进去。
我一步步走到病床前。
或许是没有必要了，江恒身上的管子都已经被拔掉。
他们甚至没有着急将他推回普通病房。
或许也没有必要了，医生们只是在等着他被推进太平间。
我缓缓蹲下，凝视着江恒的眉眼。
他却忽然睁开了眼睛。
“小鱼，你回来了啊。”
他的声音很微弱，很哑，但语调平静，仿佛我真的只是出去了一趟，现在回来了，和他在图书馆碰头。
我眼眶湿了，
“对不起，我不应该轻易走的，我……”
“我知道你不是普通人。”
江恒费力却温柔地替我整理着鬓角，冰凉的指尖微颤，
“你突然离开，肯定是有什么关系重大的事情。”
我哑然看着他，说不出话来。
良久，我才轻声问，
“你是怎么知道的？”
“这是你第一次……来这个城市吗，小鱼？”
“大概十年前来过，怎么？”
我手心中全是冷汗，却丝毫没有办法救他，只能尽可能继续说着话，
“我不记得了……”
“你不记得了啊。”
他轻轻点了点头，
“我还记得，我八岁那年，那场车祸……我被甩出了车，趴在地上，看到爸爸妈妈都满身是血，天空仿佛都是血红的……我以为是我‘命中带煞‘的体质带来了这场车祸，害死了他们……那时候，你出现了。”
江恒笑得很开心，眼中闪着光，
“你是突然出现在我面前的……你很快打了120，然后把我扶了起来……我问你是不是仙女，你说是啊，我说我叫江恒，你告诉我你叫黎梓虞……我很害怕，把我的体质和不幸都告诉了你，可是你说这不是我的错……你说世界上难事千千万，不能被生来的缺陷打倒……”
他说着说着，声音便越来越小，仿佛离我越来越远。
心率监测仪尖利地鸣叫了起来。
指导员冲了进来。
医生将我拉走。
后来……
后来，月楚清和澹台梓宓把我接回了上清。
我呆呆坐在仙柰树上，吃不下东西，看不下书。
冥夜叔叔和桑酒叔母都来劝过我，可我连父母和姐姐的话也听不进去。
我记起，姐姐自人间回来后有几日一直恹恹不乐，直到宴七哥哥带她去魔域玩，才恢复笑颜。
她是否也遇到了几个人，几个她最终未能保护好的凡人朋友？
我抱着膝，泪水一滴滴落下。
“你到底怎么了啊，凡人死了就死了，只要魂没散，那不就还会重新投胎吗？有什么可哭的。”
月楚清不知什么时候坐在了我旁边的枝丫上，略带嫌弃地递给我一张绢帕，
“你九个月过再下凡去，没准还能在那个什么叫医院的地方看到刚出生的他和那个傻姑娘呢。”
“可他们不会认识我了。”
虽然这样说着，我的眸子却还是亮了。
十九年后，我站在B大图书馆的门口，怀中抱着自己做的六级笔记。
“小鱼！你怎么来得这么早？哇！这是笔记吗？你居然背着我和江恒内卷欸！”
程栩像只小鸟一样叽叽喳喳围着我转，江恒站在旁边，噙笑看着我们。
耳机中播放着《冬眠》，凌冽晨风夹杂着四叶草瓣拂过脸颊。
确是人间好风情。