“周载年，你再不下来，我就要冻死了。”
周载年走到窗边向下看了一眼，勉强看到夜幕下的人影，红色的裙摆，热情如火。
而电话的那一端，是北风不断的呼啸。
他压了压声音，问：“你不是四年前就已经死了么。”
好的前任就该像个死人。
简兮现在懂了。
结束会议已是半小时后，没故意拖延，也没刻意加快速度，和原定的计划一样。
男人出现在车库的时候，简兮正抱着自己蹲在车边。
西装三件套外搭羊绒大衣，束着条宽领带，黑白灰三种颜色配出一副生人勿近的严肃感。目不斜视地开门上车，把大衣扔在副驾位上，系安全带的时候简兮坐上来，顺手把大衣罩在身上。
他没理她，也没轰，直接把车开上路面。
天气预报挺准，下雪了。
简兮缩成一团偎窗去看，雪花渐渐成片被风翻卷着，眼里是毫不掩饰的兴奋。没等叫他开窗，车就停到路边，门锁啪嗒开了。
“想玩就下去。”
男人的语气比外面的风雪还冷。
简兮直接爬过去落锁，坐回来的时候手留在腿上，食指轻轻地推，顺着肌肉的线条反复摩挲。
“怎么？我不能碰？”简兮扫了他一眼，从上到下，“我又不是没碰过。”
周载年解开安全带，“过来。”
她看了眼前方不远处的十字路口，扶着腿攀过去。
简兮勾住脖子，脸埋上去嗅了嗅，“你的香水都没换过。”
他不理她，简兮就自己说：“网评这是香水界的斩女香，就像口红里斩男色一样的存在，又叫渣男香。”
周载年反问了句：“有渣女香么？”
手指正摸向他的耳朵，便扬着手腕在鼻端虚晃一下。
淡淡的木质香气，混合着一丝轻苦的药感。
她哪知道什么渣女香，反正他在骂她渣女，那就大方承认呗。
周载年一把将她推回座位，简兮忙系上安全带，感受到他的反应适时收手，笑弯了眼睛看向窗外。
周载年板着一张脸，一脚油门将车开到家楼下的地库，熄火。
没等简兮看一眼旁边那辆昂贵的幽灵跑车，就被拽到他的腿上。
面对面，什么都藏不住。
说什么都多余。
作为渣女，简兮摘掉了他的眼镜，主动吻了上去。
周载年托着她，声音又低又哑，“在外面学了不少。”
“你试试。”
一试可就露了馅，装得挺像那么回事的，生涩得一如当年，怪要命的。
简兮想得挺好，做完了潇洒说拜拜，结果一场下来就软在他身上动不了了。
“你住哪儿？”他问。
明明听见了，她却紧闭着眼睛，挂在他身上装睡。
周载年把人抱回家，放上床就“醒”了，缠上了他的脖子和腰。
“洗澡。”
语气不大好。
她就松了手，看着他扯掉领带，摘掉袖扣和手表，解着衬衫的扣子。
自律又自制的人，身材是真好。
周载年见她盯着自己，眼睛都亮了，俯身问她：“一起？”
简兮愣了下，就被抱进了浴室。
冻了一个小时，虽然在车里已经做过了热身运动，也没完全缓过来。水不是很热，淋在身上却直发麻。
每一滴都跟小刀片似的，简兮疼得想躲。
他把她圈回怀里，低头吻住。
适应了水温终于不再那么僵冷了，简兮攀着脖子问他：“你急什么？”
“赶时间。”
这架式，确实像。
简兮吃不消，就着心口的位置用力咬住，听见他吸气才松了嘴，笑得心满意足。
“给你留个记号，给一会儿的女人看看，知道你是有主的。”
得意了没一会儿就不笑了，再一会儿喘得话都说不出来。
结束后，周载年冲完澡就出去了。
简兮缓了好一会儿才裹着他的浴袍出来，人已经穿戴整齐。
合身的黑色礼服，暗纹领结，短发梳得齐整，就跟没乱过似的。
贪欢完也不忘打扮得一丝不苟，去见别的女人。
“这么多年，也没个长进。”周载年说话的时候眼皮都没抬，挑了块手表戴在腕间。
她靠着衣帽间的门，犹豫着说：“可能……是第一个男人教得不好？”
周载年侧眸看她，“还有种可能，是你后来遇到的男人都不行。”
这次回得没有犹疑。
“是没你行。”
见他当真要走，跟到门口，“你就不怕我像四年前一样，睡完你就跑了？”
周载年头也没回，学着她刚才在车上的口气，“你试试。”
门关上，带起一阵风。
简兮裹紧浴袍回到他刚才站的那面镜子前，擦着湿哒哒的头发。
领口里一小块红色印子若隐若现，恰好在脖领的位置。
镜子里的人左看右看，可比她咬在周载年胸前的那一口显眼多了。