临安繁华，炎热夏季吹的都是奢侈的风。
开学前一天，大学城被车子围得水泄不通，各个门口都围着大批的家长和学生。毒辣的太阳冲淡了新生报到的喜悦和热情。
不少学生拎着笨重的行李箱，大包小包靠在拉杆处摇摇欲坠，倾斜的角度不得不再大些，另一只手抽出空来填写繁冗的登记表，任由咸滋滋的汗滚着热浪淌进眼睛里。
这是宋时樾第一次见到林星若，她包裹在巨大的遮阳帽下，墨镜挡住了大半张脸，粉色的唇蜜渍着水光，让他想起甜津津的话梅果。
与其他学生不同的是，她斜背着一个巴掌大小都不到的小挎包，一把扇子轻悠悠地扇着，慢条斯理填着信息，边上站着四五个拿着行李的男子，看着年纪都不大。
来了个大小姐，宋时樾这样想，瞥见登记表上龙飞凤舞的签名。
林星若。
行云流水的字迹流露出张扬的自信。
字倒是不错。
他拎着行李箱，缓缓走进了这个国内顶尖的大学。
原以为不再会有交集，没想到军训时数学系和设计系两个方阵排到了一起。
数学系多是些钻心研究题的木讷男生，平生大多没有谈过恋爱，甚至对这件事有些鄙夷，但却心照不宣地将目光投向了隔壁方阵。
他随着目光看去，一眼便看到了林星若。
教官似乎默许了他们这种目光的探视，原因在于这个半大小伙自己也忍不住往那边看去，视线中偶尔带着些许对战友的嫉妒。
隔壁设计系方队的教官是个个子不大高的小胖胖，整日里笑眯眯的，只有在巡视人员来时，勉强板着脸训斥两句，等人转过身去又恢复了乐呵呵的模样，将人赶到荫凉地下。
林星若一向不喜欢运动，面对强度并不高的军训，也有些吃力。
他看到她一次次休息，隔三岔五请假，躺在树荫下吐着舌头小憩。
一个娇生惯养，受不了一点苦累的大小姐，一朵温室里的玫瑰，一朵禁受不住璀璨的娇花。
有些鄙夷，不论男女，他内心喜欢的是坚定的品格，是不论什么处境都能无畏向前的态度，是高山上挺立的松柏，是沙漠中坚守的白杨。
学生会搬了不少水堆在树荫下，但四面的热气总是将其蒸得没有丝毫凉意，林星若包了两个连队的饮料，赶着休息的点裹着放满冰块的泡沫箱送来，权当是占了阴凉地训练的感谢。
一款刚在临安入驻的国外牌子，印着英文logo，浓浓的小资气息。
同学们纷纷眯着笑眼向林星若道谢。
宋时樾捏着饮料杯，外壁水珠浸润了他的手，汗涔涔的。
军训的日子一晃而过，大家都投入到新学期的学习中。
一年级的课程排满了课表，课后时间被密密麻麻的作业和报告占据，平时分、作业、比赛、考试接踵而来，竟抽不出时间再去想什么，却时常能看到林星若的消息。
或许美人做的事总会引起波澜，又或许大家的注意力都愿意专注于美人。
今天化学系的系草向林星若表了白，明天生物系的天才试着约见面，后天金融系的公子哥开着跑车招摇伸出手，更不用说表白墙上匿名示爱的广大群众。
宋时樾偶然会碰到穿着清凉的林星若蹲在墙角喂猫，偶然会看见精致妆容的她坐在学校咖啡店的高凳上啜饮，偶然会在学校音乐节上看到热烈的她迎着音乐舞动。
他听着同寝的男生倾诉着对心仪女子的欢喜，偶尔会想到她，她这样的人，会对谁心生欢喜呢？
围绕在林星若身边的男生很多，实际在一起过的却好像没有几个，一些被其奢侈的用度吓退，一些被竞争者们打击，还有一些，他没了消息。
在三两好友的闲话中，他了解到林星若出自林氏集团，那个以装修起家的公司，占据着彼时国人家中小半的家具来源。出自知识分子世家的他并不能体会到其背后蕴含的庞大资本，只朦朦胧胧地觉得，两人的差距或许很大。
真正的相识是在大一的期末，他作为班长，在辅导员办公室整理档案资料，听到敲门的声音，抬眼见到林星若拎着咖啡袋，含着笑意进门。
嬉皮笑脸的她从袋子里掏出某家网红咖啡店的新品放在桌上，抱住辅导员的胳膊，嘟着嘴，假装带着哭腔问老师，我政治不会真的挂了吧，老师您不带这样的。
行政岗上工作了快十年的女老师不再板着脸，反而是笑盈盈地卷起纸张，不轻不重地敲打在她的头上。
林星若耍着赖，大呼受了伤，只有及格的成绩能够抚慰。
导员噙着笑，看似教训实则宠溺地告知，她的成绩是合格的，叫她来不过是要填些资料。
荒废青春的娇美女生，懵懂挥霍着资本，不知命运馈赠的礼物早已标好了价格，不知为何，他有些失望。
转身时，林星若显然注意到了宋时樾的蹙眉，她不知道为什么这个第一次见面的男生会流露出讨厌的表情，或许是自己打扰到了他的工作？
她从袋子里掏出另一杯咖啡，杯壁沁着水珠，递给宋时樾，柔声道，“同学工作辛苦啦~”
他不知道自己为什么会伸出手去接，粉色的冰沙萃着咖啡，淌出一道美丽的痕，是飞机划过彩霞的颜色。
粉樱浓情拿铁，星星女士。
手上沾满了水，他想拿张纸来擦。
导员递过纸张含着笑说道，“年轻小伙就是得笑笑才好看。”转头继续处理事务，感叹一句，“星若真是人人都会喜欢呐。”
-
大二上学期，不知怎么，林星若注意到了他，费了不少力气加入了数学系的社团，若有若无地和他产生了联系。
宋时樾听着同寝男生羡慕的调侃，并没有当回事，毕竟这样按照大小姐的性子，过个几天想必就会跑开。
没想到林星若的追求愈演愈烈，张扬招惹还屡次惊动到了校方，喜静的他对此感到厌烦。
原本堵着他的女生就有不少，现在更是在学校的哪个角落都得到指指点点。
放假回家，父亲将他叫到了书房，蹙着眉头询问事情的经过。
严厉保守的父亲一直都希望自己的儿子能够做一个数学家，再不济也要去国内顶尖大学任个教职，最好再娶一个门当户对、志趣相投的妻子。
宋时樾不知为什么，在面对父亲敛容屏气的询问时，一时失语。
他知道，如果父亲知道了事情的经过，去找校方论理，要求严惩也是意料之中的事情。
他抿着嘴，只说自己会处理好一切。
父亲看出了他语气中的躲闪，台子上的纸笔散落到地上，他看到砚台飞着砸向自己的眉骨，混着血，在他脸上淌下洇着墨香的痕迹。
对面的人像炸药包，遇到不合心意的事就会点燃，炸开在这个不大不小的家里。
传统的父权禁锢住他，他感觉自己的脊梁被一点点打碎，又被人一点点用喜欢的模样拼起。
他内心似乎有什么东西正在飞快的土崩瓦解。
他想起林星若常常说他清冷寡言，想起老师夸赞他性如松柏，继承家风。
什么积石如玉，列松如翠。
什么言念君子，温其如玉。
在外言笑晏晏的父亲从来不会给家里人好脸色，有的只是喜怒无常、忽阴忽晴，柜子里的四书五经，桌上的笔墨纸砚，不过是一个又一个炫耀自己的工具，甚至自己，他的儿子，不过也只是一个玩意罢了。
他开始审视自己的理想究竟是不是自己的理想，审视自己的取向究竟是不是自己的取向，从小被灌输的观念，培养的兴趣，有多少是大仁大义，又有多少是强加的一己之私呢？
他想起被扔掉的恐龙玩偶，想起被送走的狐狸狗，想起这些年的条条框框，似乎有什么在他心中破土。
他不再执着于探索数学，开始探索自己。
林星若的明媚让他看到了自己向往的东西，他不再反抗她的接近，感受她的美好。
肢体触碰让他明白了自己本质的邪恶，疯狂的占有欲被迅速滋养，娇弱的玫瑰见到，一定会害怕地远离，于是他拼命压制得与往常无异。
在那时，他放下了数学，放下了这个几乎前二十年都在探索的世界，放下了父亲的期许与盼望，只为与玫瑰相配。
他喜欢林星若捧他的脸，吻他的眼。
他想，我不信上帝，却看到了上帝对我的偏爱，能得到神女的怜惜。
他想，压制住内心滋长的控制欲与占有欲，不要让她吓到。
他想，他会永远臣服。
直到那个分手的雨夜。