荧蓝的夜空如玻璃般剔透，星辰点缀其间，流光倾落，不知是涟漪揉碎了星光，还是星光扰动了静水。
少年的长发如瀑，铺在身下。
蜷缩在广阔天地间的少年渺小得不值一提，似乎比其中任何一颗星星都要小。
一颗流星突然刹住脚，好奇落到少年的身边。轻灵的柔光一闪一闪，照亮少年的脸庞。
自少年身下泛起一圈圈涟漪，静悄悄地慢慢向外扩去，揉碎一池星光。
少年眼睛半睁未睁，麻木与疲惫地看着水中倒映出的被波纹摇晃不止的自己。
越来越多的星辰落在少年的身边，簇拥着他，围绕着他；好生眷恋，无比亲昵。
少年慢慢闭上眼。
流光化成的透明丝线攀附上他的身躯，缠绕住他的手脚。
一抹风色裹着一声嗟叹，轻轻抚上少年的脸庞。
少年轻轻颤抖一下，迷茫地睁开眼，停了一会儿，他翻过身，放眼看向远处的星空。
在那遥不可及的远方，万千星辰明明灭灭，交错纵横之间绘成一幅幅奇异的图案。
少年的目光在触及到闪着微光的风青色命星时突然停住。
小小的人偶手捧着一颗心，无声向少年诉说着它本该的故事。
……
式乐五番起，浮沉人轻语：
初番·茂风流羽行。
他于凄美的雷光中诞生，却身锁华馆如羽落。
二番·箙岛廓白浪。
倾奇舞白浪，起舞同月歌。刀碎于昔，如梦无痕，倾奇已逝，国崩初临。
三番·久世舞夕颜，
四番·花月歌浮舟。
夕颜久世舞，浮舟花月歌；拥冰雪高坐，握超越饮盏；仰吞晴朗月，怒诘命无途。
斯卡拉姆齐，斯卡拉姆齐！狂妄的胆小鬼！狂妄的胆小鬼！
末番·今昔渡来殿。
七叶娑罗，寂静观照；旧友昭雪，渡鸦报丧；菩提度化，今昔轮渡。
祝言·霞慕倾松风。
彩云映红霞，秋风和春雨；露染海边松，清风徐相送。
……
被母亲抛弃的他、深入炉心的他、颓坐于火海中的他、走入风雪中的他、跌落神座的他……
每一个，都是他。
他的每一份痛苦，少年都感同身受。
少年站起身，奋力朝他伸出手，一滴泪砸到已经缠满丝线的手臂上，灼痛到骨子里。
少年看着倾奇者变成灭绝五传的复仇者，又看着他决绝地踏入冰冷的风雪，成为狠厉疯狂的执行官。
众生皆苦，而他尤甚。
少年挣扎着向前走，想要触碰熟悉的幻影。
可越挣扎，丝线便越多；它们阻挠着他，困锁着他，不遗余力。
哪怕丝线嵌入血肉，绽开一朵朵血花，少年也没有放弃，宛若对抗命运扑火的飞蛾：不知深浅高低，一意孤行。
一次也好，他想要抱抱他。
他想要抱抱他，一次也好。
直到少年看到成为流浪者的他接受旅行者取的名字，看到在须弥林间翻飞流转、恣意畅快的他……少年伸出的手慢慢坠落，划过幻影咫尺之间，似隔万里。
这才是他原本的命运。
你将他的命运搅乱了。
他的身影转过头，看向他，面无表情，眼神熟悉又陌生。
你将他的命运搅乱了……没有消解他的苦难，反倒成了他的苦厄；他追你、求你、变得不像自己，皆由你而起。
少年眼眶中将落未落的泪水就此决堤。
你将他的命运搅乱了，你偷取了你不该拥有的时光
——罪大恶极。
有谁蒙上少年的眼睛，蛮横地夺去他所有的视线，将他圈入怀中。
他的坠落，有你；他的重生，无你。
为什么还要起念动心？
凭什么把他拉拽在过去里？
他能渡自己，渡不了你。
[如果不是因为你，我早就离婚了！……]
[时哥哥好厉害！]
[……小希最喜欢哥哥了！]
[请老师教我……既是关于沉玉谷的大事，少钦自然前赴后继。怎会言累？]
[……因为你在这，所以我不会走。]
无数的声音如潮水般向少年压来，尖利的、欢快的、沧桑的、稚嫩的……压得少年喘不开气。
少年的泪水顺着脸颊滑落，寂静无声。
怎么与他有关的人……最后都变得那么不幸呢？
少年颓然跪坐在冰凉的夜中，天际并没有黎明为他而来，唯有越发兴奋，光亮越发闪耀的星辰。
好痛……
要痛死了……
谁来救救他？
谁来救救他！是谁都好……
[阿散……]救救我……
祂俯在少年的耳边轻笑，[他不渡“罪人”。]
他不渡你。
好痛……
[时闻阁下，您相信命运吗？……有的时候，接受命运也是一种选择。]
有谁轻叹一声，如母亲一般环抱住轻轻颤抖的少年，一下又一下，轻柔地拍着少年的背，微微摇晃着，像是幼时的摇篮，温暖又安全。
少年犹如抱住水中浮木一般抓住祂，颤抖的、不安的祈求：
——请…救救我。
——请…超度我。
祂将少年拥紧，在少年的额头上落下一个轻吻，如他千万次期望母亲对他做的那般。
少年闭上眼，不再反抗。
凡有所相，皆为虚妄，无所起念，无所留恋。
祂离散如风，吹散裹缠少年的丝线，染白少年的青丝。
少年睁开眼，清冷眼波，摄魂夺魄。
曾经的那位少年郎已经消失不见。
他不在了。
……
少年是在流浪者的怀里醒过来的。
他在他的怀里，怔怔看着他的脸，一动也不动；他神情不动，将少年往上颠了一下抱紧，在陈旧斑驳的路灯下走着。
流浪者的脸上有一道血痕，衣衫有的地方也有些破损。
因为迟迟等不到少年回来，流浪者可谓是把至冬城内翻了个底朝天。在得知他的少年在博士那里的那一刻起，他便什么也顾不得，直冲了过去。
流浪者不记得在看到少年面无血色地昏睡在床上时他在想些什么，充盈在鼻间的灵酚香的味道刺激着他的神经。
他只知道一件事，博士依然没有放弃对世界树的探究。而他的少年，成了博士探究奥秘的工具。
他要带少年回家，略微破损的衣衫和伤痕只是一点小小的代价，很划算，不值一提。
“醒了就说句话。”流浪者开口，声音有些生硬。
“……有些头晕。”少年用仍有些虚弱的声音回应着他：“阿散……我想你背我。”
闻言，流浪者脚步停下，恰好被暖黄的灯光罩住。
这是这些天来，少年第一次重新如此称呼他。虽然“散兵”这个名字已经是被他丢弃的久远代号，但“阿散”却是他们曾亲密无间的证明。
流浪者放下少年，扶住少年因为晕眩不稳的身躯，然后将后背转向他，“来。”
少年趴上去，找到一个舒服的姿势，轻轻喟叹一声。
流浪者手上一颠，背得更稳了一些，在灯光的照耀下，两个人的影子依偎在一起。
“你对灵酚香反应很大，若是头晕，便好好趴着，别乱动。”
“嗯。”少年头偏靠在流浪者的肩头，声音闷闷的：“是灵酚香啊……如果我和海芭夏一样连接的是你的意识便好了。”
“如今的我并不是神明……不过，那种东西，随便了。”
“嗯，挺好的。”
在流浪者看不到的地方，少年的发尾已经染上霜白，并渐渐向上浸染。
“那个时候，”少年思绪拉回记忆的深处，话语间皆是感叹：“我刚刚恢复前世的记忆，胆怯得与兔子一般无二。”
“你说……想和我成为家人。我当时怕得要死。”
“呵……你说错了一点，兔子都比你大胆。不过，那个时候的你比取回封存在秘境记忆的你坦率可爱多了。”
好猜的很。
“是吗？阿散喜欢那个时候的我吗？”
“不是。”
“原来……不喜欢我啊。”
“你这脑子总是爱乱揣测别人的意思，还是别要了吧。”流浪者轻轻笑了一声，“不是喜欢，是爱。我的意思是，我爱你。”
万物皆可道声“喜欢”。这份“喜欢”太过轻易，不如“爱”来得郑重些。
他无可救药地爱任何一个时期的你，就和你爱他一样。
“我知道。我也只是……开个玩笑。”少年扯了扯嘴角，“仅此而已。”
“你还记得吗？那个时候我对你说了很严重的话……你跑过来抱了我。”
从那以后，他就知道他完了。
“嗯哼，你想说什么？”
－－所以，你想说什么？
——从你抱我的那一刻开始，我的心便去了你那里，与你共享我的心跳。你的每一个举动都能牵动我的胸膛第三根肋骨向下一寸的地方。
“……对不起。阿散，对不起。”
没听到想要的答案，原本还稍显期待的流浪者眼睛瞬间变得有几分无语。
“如果只是这样的话，还是算了吧。”
霜白已经爬到耳后。
“阿散……”救救我。
流浪者觉得今晚少年似乎每句话都要唤他一声“阿散”。
“时闻，给我取一个名字吧。”
他的新生，由你来揭幕剪彩。
旅行者见证了他的重生，流浪者接受了旅行者为他新取的名字。这才是他本该的命运。
［你搅乱了他的命运。］
背上的少年久久不出声，流浪者又唤了一声：“时闻。”
“为我取一个名字吧。”
少年深深吸了一口气，似叹似泣，“……旅行者见证了你的重生，他更有资格为你取名。而且旅行者旅行各处，见闻广博，取得名字你或许能更喜欢些。”
“……”流浪者差点被气笑，听听这话说的，他真不爱听，甚至觉得刺耳。
“如果你现在晕得脑子里满是没用的废物，导致你不会说话，那就先乖乖闭上嘴，安静些。”
“阿散……如果你的命运本不是如此这般……”
“没有那么多如果。”流浪者冷声打断少年的话，“本来现在脑子就不太好使，还逼着自己想那么多，你是傻子吗？”
“今早你蒙骗我的事，我还没跟你算账呢。”
“阿散……”救救我。
“乖一些。”
［他不渡你。］
“……好。”
静默的时间并没有多长，很快，他们便走到了别墅的雕花大门之前。
“时闻，我先放你下来。小心些，抓住我的……”手。
流浪者惊讶地瞪大双眼，满眼的不可置信。
少年满头的霜发化作利刃刺痛他的双眼。
怎么回事？！
［……我想你背我。］
哑然良久，流浪者才从嘴里咬出一句话：“你又……蒙骗我！”
没有……他是真的想让你背着他走完这一程。
流浪者的眼神太过灼热伤人，少年垂下眼，没有与之对视。
流浪者彻底沉下脸，抓起少年的左臂，死咬着牙：“……回家，休息！”
少年的眼神没有离开拽着自己往里走的身影一分一毫，他没有反抗，任由流浪者将他拖入卧室，然后放倒在床上，为他蒙上被子。
“休息！你最好让你的脑子清醒点，然后好好告诉我到底发生了什么！”
“还敢睁眼，闭上！”
说完这些，流浪者冷哼一声，准备抽身离去。
令他没想到的是，少年一把拉住他，重新把他拉了回去。
因为怕压到少年，流浪者下意识伸手撑在少年耳边距离一掌处。
少年抬眼看着处于压迫位的流浪者，神色平淡，却语出惊人：“我戏耍了你……你应该惩罚我几番才对。”
他觉得自己有些不对劲，却又因此刻仿佛生了锈般的大脑想不出答案，他需要点刺激。
“…呵，你急什么？！上赶着要惩罚的也就你一个了。……也没听说灵酚香伤脑子…啧，看什么？！休息！快点！”
少年闭着眼，轻轻摇了摇头，抬手圈住流浪者的脖颈，意味不言而喻。
“……疯了。”流浪者眼底闪过愠怒，又被他很快压制下去。
“也许吧……”
“时闻，你现在只是不太清醒……我知道。你现在什么都不需要想。博士……呵，我会再和他好好算一笔账。至于你…现在，休息吧。”
“……”少年终是松开手，往上拉了拉被子盖住脸。
从被子底下传出沉闷的声音：“好，我听你的。”
关门的声音消失在地面上，藏在被子中的少年对自己说：
“时闻……”
“莫菲厄斯，你要记得爱他。”
一定要记得爱他。