一九八二年五月份城南县永丰公社，南山生产大队。
陈家土坯房院子办着酒席，今天是庆贺小儿子陈三文陪同妻子刘华翠回城的日子。
院子正中放了一张八仙桌，上面有三个脸盆，分别装着鱼、辣椒炒油渣、还有山上打的兔子肉。
大锅旁的木桶装着筷子粗细的米粉。陈家母亲林多森和两个媳妇在锅边操持着，来赴宴的乡亲端着一碗粉，再去桌子上弄点菜，心满意足地蹲在墙根嗦着粉。
陈家父亲陈大山陪着生产队的人，不停为桌上的人倒着白酒。
“你们家陈三文太不庄重了，当着这么多人的面让我出丑。”说话的是生产队的会计王大福。
就在刚才陈三文喝多了酒，他抱着王大福的脑袋亲了起来。在院子里帮忙的兄长见弟弟发酒疯，把陈三文拖回后院休息。
随后里屋传来几声陈三文挨打的惨叫，王大福见情形闭上了嘴。这时候他数落陈三文，可是很招陈家人记恨的，农村里谁都不想招人怨恨，想出气也要看场合。
陈三文平时在村子里就是吊儿郎当，被父兄教训早已不是什么新闻，院子里的众人当作无事发生，继续吃着碗里的饭菜。
两位哥哥回到土灶边继续帮着忙，母亲林多森说道：“你们三弟喝醉了还打他，搞得鬼哭狼嚎的，也不怕别人笑话。”
陈一文没有回应母亲的责怪，只是给灶堂加着柴火。二哥陈二文在旁边说道：“是他老婆刘华翠动的手。”
“闭嘴，你是真不怕老三出丑。”大哥陈一文低声说道。
新娘刘华翠今年三十一，她知青插队已有十来个年头，这十年她和其他知青一样，始终盼望着接到回城通知的那天。
身边知青陆续回城，最后知青点只剩刘华翠一个人。就在刘华翠烦恼无助的时候，陈三文走进了她的生活。
村里游手好闲的陈三文经常在收工后往知青点跑。刚开始刘华翠对他很警惕，陈三文送过来的馒头，她会揪点下来喂给村里的坤坤们吃，看没有问题她才敢下嘴。
“要是让我发现这痞子居心不良，我就用知青点的枪打死他。”
然而，大家口中的二流子并没有干什么下作的事。
每天早上陈三文会来接刘华翠去工分地，晚上他会让嫂子和妹妹来陪刘华翠，慢慢的刘华翠也不再提防陈三文。有的时候隔壁公社放电影，陈三文还会接刘华翠去看电影。
几年时间的相处，两人在一次夏夜暴雨后走进了对方的心灵。
“谢谢你这些时间和陪伴，我放弃回城了。”
“八零年这个知青点就你一个人了，你以为是枪柜里那些枪保护了你，不是我们陈家人你早被人祸害了。”
“其实我知道，只是我没说出来。”
“也奇怪 ，为什么就你一个人没接到回城通知？”
“我也不知道，我等怕了，再等下去我要疯掉。”
三年了，刘华翠也知道了陈三文是个可以依靠的人，她对陈三文也打开了心房。
陈三文抱紧怀里的刘华翠：“我真的喜欢你，看你一个人在知青点，会不由自主地担心你的安全。”
这样的表白，让刘华翠决定嫁给陈三文。然而天意弄人，就在两人去公社扯证的那天，刘华翠的回城通知却来了。
知青结婚了是不能回城的，当时很多当地成家的知青，为了回城抛下配偶和孩子。如果是领了证的，更是闹得家无宁日，目的就是迅速离婚，奔赴中意的城市生活。
“要不我们不领证了，我跟着你回城里。这样我们可以不分开，你也能回到城里。”陈三文对刘华翠说道。
刘华翠也舍不得陈三文，她说服陈家人，作为一家之主的陈大山同意了，只是对刘华翠提了个要求。
“你把城里父母叫来表个态，我们陈家人就答应。”
儿子在城里户口都没有，那时候还是票证分配为主的年代，议价粮不是一般人吃得起的。陈大山不想给这对鸳鸯泼冷水，他想着刘家人不会答应，毕竟刘华翠马上就能回城当工人。
没想到的是，刘华翠父母都来了，而且很爽快的答应了这门婚事。这一切把陈家人推到墙角，陈家只能答应，放家里小儿子走。
这么一场简单的请客，也是两个人的结婚宴。双方父母在场的情况下，高兴过了头的陈三文却出了糗，被提前送进了洞房。
“昨天就提醒你今天正经些，喝点酒就现了原形。”
刘华翠帮丈夫脱了鞋祙外套，拉过床上的新被，盖在陈三文的身上。
这么重要的日子，丈夫抱着村会计的光头亲了又亲，现在又跟只死猪一样没了知觉。气不过的刘华翠，对着陈三文的肚子又来了一拳。
神情呆滞的陈三文从床上坐了起来，他环顾这个熟悉的后院卧室。
最后目光落在了刘华翠身上。两人四目相对，陈三文把刘华翠抱在怀里。
无数个梦里，陈三文都曾经这样拥抱过她。
时间的流逝，没有磨灭刘华翠清秀的面庞，面前就是朝思暮想的亡妻刘华翠。怀里温香软玉的妻子挣扎着，这更是在提醒陈三文，他回到了家里摆酒这天。自己是重生了，并不是在走马灯。
刘华翠看陈三文这么激动，以为老公大白天就憋不住了，她开口笑骂：“一会我们要送客你别调皮。”
听到今天要送客，没错了，就是他们结婚的那天。陈三文心里很激动，他把刘华翠抱得更紧了，眼泪滴落在新婚妻子的肩头。
刘华翠感觉今天的陈三文有些神经兮兮，但想到今天是两人大喜之日，刘华翠不想丈夫跟平时一样没个正形。为了安抚陈三文她趁房间没人亲了亲陈三文脸颊，握着陈三文的手教育起来：
“你对酒反应这么大，下次尽量别喝了。”
眼前的妻子还是这么喜欢软硬兼施，重生后的陈三文对这些小伎俩有着甜蜜的感觉，这一切都让他太熟悉了。