当20年后，所有儿时的回忆都已模糊不清，和李加恩第一次见面的场景，依然清晰。
那个下午热得出奇，可心跟在妈妈身后，汗从额头上躺下来，流到脖颈里，又湿又黏，十分难受。
可心不想再走了，她想坐下来歇会，如果能吃根冰棒就再好不过了，但妈妈并没有停下的意思，甚至越走越快，可心不得不小跑着，才能紧紧跟住。
穿过一片低矮的老平房街区，可心面前出现了一条河，强烈的阳光照射在河面上，反射出刺眼的光晕，河上升腾出一片水雾，对岸的景象模糊不清，但她隐约可以看见那是一排排别墅，一会露出房顶，一会又消失不见。
妈妈停下脚步，等她跟过来，拉起了她的手。母女俩牵着手，一前一后走过了一条漫长的拱桥，桥的这头是过去，桥的那头是未来。
未来的开端，就是李加恩。小小的他坐在院子里，给自己的小狗梳毛，一抬头，看见一个瘦弱的阿姨和一个头发已经湿透的小女孩站在门口。他疑惑地看着她们，直到门铃响起，他才确认，这两个人就是来“拜访”自己家的。
大门开了，可心看到门口站着一个男孩，看上去比自己还要小一些，圆圆的小脸，长睫毛，大眼睛，就像自己曾经拥有的洋娃娃一样漂亮。他穿着灰色的小背心和绿短裤，皮肤白得发光。
可心低头看看自己，头发被汗完全浸湿，已经打绺儿了，裙子旧旧的，胸口处是一大片汗渍，白色的凉鞋微微泛黄，尽管她努力地擦拭过，却还是无法擦去那塑料老化后的颜色。在这个精致的小男孩面前，自己显得又旧又脏。
“你们找谁？”
“加恩，你去告诉爸爸一声，说黄阿姨来了，在门口。”
“你怎么知道我的名字？”
“因为我是你爸爸的朋友呀。”
可心看到妈妈温柔地笑着，好像已经放下了过去的悲伤，投入到崭新的生活中去了。如此看来，叔叔一定不是坏人，即使他不曾和她说过一句话，可心也愿意相信，他是友好善良的。
李加恩进屋后不久，出来了一个阿姨，热情地把她们领了进去。
可心再一次被眼前奢华的景象震撼了。
客厅好像比学校的操场都大，棚顶有5米多高，中间垂下一个水晶蜡烛灯，吊灯的正下方是一个玻璃茶几，茶几腿上刻着精致的雕花。茶几的后方是一个长长的棕色皮沙发，左右两侧各放了两个单人皮沙发，也是棕色菱格纹的，沙发的扶手是古铜色的金属材质，雕刻着繁复的花纹。
左侧的灰白色大理石墙壁顶端有6盏纯铜壁灯，蓝色的壁纸中央挂着一幅巨大的油画，画中有一条河，河岸边长满了柳树，河岸中盛放着莲花，河上还有一座拱桥，就像刚才自己和妈妈走过的那条一样。
这个神秘又富有的叔叔并没有出现。阿姨领着妈妈，说是去房间里安顿。客厅里只剩下可心和加恩，一个8岁的女孩和一个5岁的男孩，望着对方，不知道该说些什么。
“我叫李加恩，你叫什么？”男孩先开口问道。
“我叫杜可心。”
“我5岁了，你呢？”
“8岁。”
“噢，那我应该叫你姐姐。”
小男孩笑了，可心看着他洋溢着笑容的小脸，嘴角也不觉得微微上扬。虽然是第一次见面，但却格外亲切，仿佛他一直都是邻居家的弟弟。
房子里的大理石散发出丝丝凉气，可心的汗都消了，人也变得清爽舒服起来，她抬起头，这是她大半年来第一次真真正正地抬起头，感受着周围的一切，不必再东躲西藏，唯唯诺诺。
爸爸死了，她的过去也终于死了，她不是杀人犯的女儿，她只是一个普通的小女孩，曾经短暂地流离失所，现在又重新有了自己的“家”。