夜幕降临，华灯初上，年轻的都市男女开始了他们的夜生活，酒吧是他们寻欢作乐的主要场所。
“星光酒吧”，A市最受年轻男女欢迎的酒吧，林若涵就是在这间酒吧中所工作的，酒吧上班的员工最容易被顾客占便宜，但这种事情从来不会发生在林若涵身上，因为她身材肥胖，相貌平平，一般人看到她第一眼就绝不会在分第二眼到她身上。按理说林若涵的外形如此差是无法在酒吧上班的，但是因为林若涵一直苦苦恳求再加上手脚勤快，一个人能干几个人的活，经理也就把她留下来。
“林若涵，我还有个包厢没打扫你去帮我打扫一下，我急着去跟我男朋友约会。”经常压榨林若涵的一位女生说道。
“不行的，我今天有事帮不了你，你找别人去吧”林若涵小声说道。
“什么，你说什么，你竟然敢拒绝我”，许是没料到平时如软包子任她搓圆搓扁的林若涵竟会拒绝她，女生的声音一下子提高了脸上充满了不可置信。
其实要是平时，林若涵肯定不会拒绝毕竟她不太喜欢跟别人发生争执所以一忍再忍，但今天对于她十分重要——是她喜欢了四年的男神杨文轩的生日，她得赶过去把生日礼物送给他并亲口跟他说生日快乐，毕竟这是他一年中最重要的日子，她一点都不想缺席。
林若涵深吸一口气，然后对上那个女生大声说道“不行，我说不行，你听不见吗?以前我因为顾忌着以后我们还要在一起工作不想关系跟你弄得太僵，你叫我帮忙完成你的活我没事就帮你干了，但这并不代表着这是我应该的，我今天还有事情，你自己的活自己干吧”，说完林若涵就撞开还处于震惊中的女生离开了。
也不知道还来不来得及做第一个跟男神说生日快乐的人，林若涵内心焦急，边看手机时间边招手打车，好在今天运气好没多久就让她打到了车，“师傅，到汉庭酒店”，听到目的地，的士司机点点头表示知道了，“嗡嗡嗡”，林若涵的手机响了，有人给她打电话来了，手机联系人显示是刘彤彤——林若涵最好的闺蜜，“喂，彤彤，怎么了。”
“喂喂喂喂，林小姐你今天怎么回事还没来，平时你不是最在意你这位男神的嘛？往年他的生日你总是第一个到达再不济也是第二个，今天咋了都要迟到了，难道我们林小姐有了新欢看不上之前的男神杨文轩了吗？”刘彤彤贱兮兮的声音从听筒中传来，听到刘彤彤所说的话，林若涵决定等庆祝完男神生日后就修理她一顿让她知道知道社会的险恶，真是三天不打，上房揭瓦。
“别提了，说到这个我就来气，本来按照平时我完成了安排给我的工作量给经理检查完就可以走了但是今天因为老板来视察增加了工作量不说还要求多呆一个小时，这也就算了我之前经常跟你吐槽的那个奇葩女生，她今天还想跟以前一样叫我帮她干活，我拒绝了她还一脸不可置信，我真的服了。跟她拉拉扯扯又浪费了一会时间不然我早该到了的。”对于林若涵的遭遇，刘彤彤同志表示十分的同情外加幸灾乐祸，“哈哈哈哈，那你也太惨了吧”。在林若涵跟刘彤彤扯东扯西的期间，的士车已经到达了目的地，“不说了，我到了等会见”，说完就挂了电话询问了司机师傅多少钱并支付完后，向着汉庭酒店内部走去。
“314，316，找到了318在这里”，说着林若涵就准备推门进去但想了想决定先去厕所整理整理再进去，她想把自己最好的一面展示给杨文轩看，毕竟杨文轩是第一个得知自己喜欢他之后没有因为她的外表嘲笑她的而是真诚的拒绝她并表示尊重她的喜欢还说有有趣的事情或者好看的风景还是可以继续分享给他的男生。
在厕所的镜子前整理的林若涵突然听到旁边男厕所中传来了熟悉的声音，杨文轩最好的兄弟张航的声音，“嘿，不是兄弟说你，你还真是内心强大，要是换做是我被林若涵一个又丑又胖的女生追求喜欢，我早就受不了了太恶心了也太丢脸了。不像是你被她喜欢也就算了还被她喜欢了这么多年，当初你的随口一句尊重她的喜欢客套话她竟然还当真了，苦了你了兄弟。”
“害，谁说不是呢，要不是当初跟你们打赌看能不能让一心在学习上的胖妞林若涵喜欢上我，我才不愿意忍着恶心跟她接触呢。好了，不说了，好多人等着呢，也不知道今年那个傻妞会带什么样的礼物来。”杨文轩面带期待的说道，说完就跟张航肩并肩的离开了。
嗡，林若涵耳边开始出现耳鸣，眼前的所有事情都开始模糊不清，整个人失去了力气瘫坐在地上，她大口大口的吸着空气，眼泪顺着脸颊滑落下来，林若涵想要大叫但却发现自己早就无法发出声音，她的内心太崩溃了。
谁也不知道她刚才是怎么忍住上前与那两个人渣撕打的冲动，忍住上前与他们面对面进行质问，逼迫着自己打起精神，拖动无力的身体向着旁边的女厕所移动在被他们发现之前离开。
人的崩溃都是悄无声息的，表面云淡风轻，内心却是一片狼藉。就像现在的林若涵一样，她甚至都不知道是哪一点更令人崩溃，是杨文轩利用她的喜欢导致了自己的人生偏离了原来的轨迹，还是那个她喜欢了四年的男孩其实早就死了，早就死在了那一次的惊鸿一瞥。
那一晚林若涵一个人在汉庭酒店的女厕所中坐了很久很久，那是她第一次缺席杨文轩的生日，与此同时那一晚也是她这么多年手机收到杨文轩来电最多的一次，多么讽刺。那一晚林若涵想了很多，曾经以为杨文轩是她自卑生活中的救赎，现在想来明明就是毁了她生活的恶魔。
许久，林若涵整理好了自己的情绪离开了酒店向家的方向走去并在回家的路上买了一打啤酒，她决定了今天要大喝一场，庆祝她发现了下头男的真面目。