时间来到76年元月，霍竞川发现陆西橙的情绪开始明显的低落。
“妹妹，怎么了？”霍竞川坐到她旁边，轻抚她的长发。
“没什么，只是一颗星星即将陨落。”一直以来，陆西橙都以积极的、乐观的态度面对生活，刻意回避谈论一些真实的历史事件，因为她知道，就算她重来一次，她也无力改变历史。
一些事终将发生，一些人终归要离开。
霍竞川好像懂了，他没再说什么，只是陪着她沉默。
一月最平常的一天，上午，天阴沉沉的，预告一场大雪的来临。
沈叶棠用热水洗着两个小孙子的尿布，蒋素绢正在做饭，两个老人家在卧室看着孩子，陆西橙摊开纸张在写着什么。
霍竞川端了一筐蜂窝煤进屋，煤球跟在他身后。
这时，自从上交完公粮后就停止播放的大喇叭骤然响起。
陆西橙手一顿，墨水从毛笔笔尖落下，在纸上氤氲出一个大大的黑点。
“怎么回事？”有村民走出家门看个究竟，连王满囤和老支书也是懵的。
霍竞川迅速走回卧室，握住陆西橙的手。
朴实的女播音员声音响起，语气里夹杂着掩藏不住的悲哀：“先我们以极其沉痛的心情宣告，伟大的无产阶级战士，人民的公仆，我们最敬爱的总理，于昨日，一九七六年一月八日，在京城逝世，终年七十八岁。”
讣告连续播了三次，顷刻间，屋子里落针可闻。
霍竞川回头，陆奶奶和霍奶奶齐齐捂着嘴，惨白着脸，眼睛红得吓人。
几分钟后，几道凌乱的脚步声，一起往院子外冲去。
“不是真的，这不是真的！”老支书拄着拐杖，盯着头顶的大喇叭，“怎么会，怎么会！”
王满囤已经泣不成声，哭得站都站不稳。
雪终于落了下来，狂风肆虐，风雪中，阴沉的天空下，人们伫立着，仰头看着那只孤独的喇叭。
他们大多数都是不识字的农民，他们不懂政治，他们没有学问，他们不知道什么是信仰，可他们在为同一个人悲痛。
这是一个无法用语言来描述的光辉的名字，这一天是无数人无法忘怀的沉痛的一天。
从难以置信到放声大哭。
华夏大地，举国皆悲！
陆西橙站在人群后面，泪流满面。
“我没事，”她扶着一棵树干，“你去看下奶奶她们。”
同样身为老革命，霍奶奶和陆奶奶心中的悲戚难以形容，都知道人固有一死，然而，那样一位人物，谁又能接受！
这个新年是不平凡的新年，谁都没有心情庆祝，不止农村，霍竞川去了趟县里，街上的气氛都与往常不一样，充斥着沉静和肃穆。
“杨继忠说，省里的文化馆还在播放电影，只是没人去。”
霍奶奶恨恨地敲了下桌面：“这群狗日的！”也不知是在骂谁。
陆西橙牵起嘴角，这个意识形态至高无上的年代，快要结束了。
睡前，陆西橙拍着两个小崽崽，霍竞川从身后拥住她：“别难过，有些人活着,他已经死了,有些人死了,他还活着，那一位，我相信，他是长长久久地活着。”
他跟着傅奶奶学认字，傅奶奶告诉他，尽管他们家遭遇了那样的不幸，可是，她从来没有怪过，一个国家的发展必然要经历种种阵痛，没有他们，他们或许早已死在敌人的枪下。
“嗯，我不难过。”几十年，甚至百年后，还会有人记得他，会为了他曾经的理想而奋斗，那样崇高的生命和灵魂，怎么可能因为肉体的死而消亡呢！
“对，我们都会越来越好。”
……
人们将悲痛藏于心底，继续劳作和学习，再大家渐渐走出阴影时，一九七六年七月初，总司令离世，七月底，唐山发生7.8级大地震，超二十四万同胞遇难。
不到两个月，接连收到噩耗的大领导与世长辞。
这一年是国之哀伤的一年，三位伟人的相继离开也让许许多多人对国家，对个人的命运产生了迷茫。
“橙橙，你说，以后会怎么样呢？”林圆抱着小灰，机械地给玻璃皮筋裹上线。
“不要想以后，过好当下，以后是好是坏，我们都不会后悔。”陆西橙努力给小伙伴灌鸡汤。
这个年代很奇怪，如林圆这样的年轻人，他们下乡，过着面朝黄土背朝天的日子，心里却还有忧国忧民的情怀。
陆西橙把儿子抱过来，塞给他小奶瓶，小崽崽快要一岁了，虽然还在喝母乳，但两个小子都继承了他们亲爹的大胃口，老母亲力不能及，白天只给他们泡奶粉，加吃点她做的辅食。
“今天每人还要做三个小草莓哦，回去再完成两页练习，不能偷懒。”只有让她们忙起来，才不会胡思乱想。
“陆西橙你个周扒皮！”姜丽丽嘴里骂着，煮的红薯汤她喝得最欢快。
“嘤嘤嘤……”屋里传来哭声。
“橙橙，小狼哭了，快去看看他。”林圆说道，橙橙家两个孩子，小灰几乎听不到他哭，小狼也很少哭，从来没见过这么乖的男娃娃，又白又干净，让人稀罕死了。
陆西橙没动：“他中午闹腾，不让我睡觉，被爸爸骂了，假哭呢！”不知跟谁学的，光打雷不下雨，戏精一个。
话是这样说，过了两分钟，她还是走进卧室，果然，小狼正翘着腿啃自己的脚趾，啃得都是口水。
小灰灰笑起来，指了指他，趴到陆西橙怀里：“麻！”