太宰治的回忆：
“唔，乱步桑给猫起名字叫未来。”太宰治边走边踢石子，他想起在家边抱着猫贴贴边喊‘未来，未来’还背景冒花花的乱步，心里一哽，“不行，我也要找一只猫，让它认可我起的名字。”
此时，路边经过一只三花?夏目?猫，愉快的在草丛里扑腾。
三花?夏目?猫：这小子就是鸥外说的可造之材？看起来怎么怪怪的，嗯？他怎么朝我走过来了！
三花猫看着走近的太宰治，忍不住往后退几步。
三花?夏目?猫：冷静，他可能只是看老夫可爱，想凑近看看。
太宰治越走越近，最后蹲在三花猫面前，从口袋里掏出小鱼干，伸到三花猫面前。
三花?夏目?猫：哦~原来就是想投喂老夫啊，不要紧，只管喂，老夫还没吃午饭呢，只要别摸老夫就行。
太宰治看着啃着小鱼干的猫，他清了清嗓子，用自己最轻柔的语气喊道，“小花。”
三花猫没应声。
他继续用温柔的声音喊道，“小咪。”
三花猫还是没应声。
他觉得猫可能喜欢更可爱的名字，接着换个方式喊，“花酱~咪酱~”
三花?夏目?猫：什么鬼？这孩子是不是有什么奇怪的癖好，哪有用这种语气喊猫的，又不是喊爱人。
太宰治疑惑的看着炸毛的三花猫，他伸出手想给它顺顺毛。
三花猫蹭的一下跑的远远的，它站在五、六米开外的地方，扭头看太宰治。
三花?夏目?猫：完了，这孩子坏掉了！要赶紧联系未希，让她带孩子去看心理医生。不行，未希自己还是孩子，让森鸥外带他去，哎，算了，还是交给谕吉吧。
短短的几米距离，三花猫的脑海里不知道划过多少心理医生的名字。
太宰治嘟起嘴，面色不忿，怎么可能，小花、小咪是多么好的名字，那么多猫都喜欢被这么叫，一定要抓住这只三花猫。
他起身追上去，还不忘抄起地上没吃完的小鱼干，他举着小鱼干追猫，“站住，小咪，别跑。”
三花猫一个弹射起步，四只腿倒腾的飞快，心里只重复一句话，绝对、绝对不能被碰到。
太宰治在后面紧追不舍，三花猫在前面跑的腿都要冒火星子了，一人一猫的距离却始终保持在四米左右。
他们跑过大道，钻过巷子，从商店的前门穿到后门。路边的行人忍不住驻足观看，还有人发出感叹，
“世风日下啊，小孩子居然当街追着猫跑，那猫跑的毛都乱了。”一个年轻人这样评论。
“谁家的熊孩子啊！”旁边的大婶挎着篮子点头。
一路上那是鸡飞狗跳、鸡飞蛋打、一地鸡毛，终于，太宰治找到了机会，他边跑边脱外套。
太宰治果断的抛出外套，正好盖住三花猫，他迅速跑上去压住它，然后隔着外套一把抱起来。
“啊哈！抓到了！”太宰治抱着外套满脸笑意，总算是有几分少年人的活泼。
三花?被紧紧抱住?夏目?猫：救命！这个熊孩子！该死的森鸥外，这就是你说的可造之材、未来栋梁？你果然是想逃班，回去就让你加班加班再加班。
太宰治隔着外套摸索一番，顺利掀出猫脑袋，这只猫已经远远没有初见时那么可爱，脸上的毛都乱七八糟，身上更是不用说了。
三花猫满脸沧桑，一副看透世间苦难的样子，没有什么比被这个反异能小孩追着跑更可怕的事了。
太宰治欣然抱着猫往宠物店走，他要让店员把这只猫洗的干干净净、漂漂亮亮的，再给它戴个刻着‘小咪，太宰治命名’的牌子，带回去在乱步面前好好炫耀。
对了！未来不会撒娇，还要让店员训练它，它一定会是只顶聪明的猫。
...进入宠物店...
店员：“欢迎光临，有什么能为您服务？”
太宰治递过猫，“给它洗个澡，做个美容，最好再弄个发型。”
他想起自己捉猫的过程，顿了顿，补充道，“它很闹腾，你要小心些。”
店员抱着猫，丝毫不慌，“好的，谢谢提醒，还有什么需要吗？”
太宰治：“还要一个刻字猫牌。”
店员：“请在这上面写下您要刻的内容和要求，我们会尽量按照您的要求完成猫牌。”
太宰治在纸上画个方框，中间写‘小咪’，右下角写一行小字‘太宰治命名の猫’，“好啦。”
店员弯腰看看纸张，“好的，先生，会照着这个样子做的，大概下午四点左右可以做好，需要送到您家里，还是您来取？”
三花猫恰好也看到了纸条上的内容，直接瞳孔地震，绝对不能戴上这个猫牌，‘太宰治命名の猫’的名号绝对不能落到自己头上，要逃，快逃！
太宰治：“我下午来取。”
太宰治离开后，三花猫趁着店员准备洗猫工具的工夫，顺利划开窗帘上的纱网，闪身溜出去。
打卷儿的毛、破的规整的纱网、消失的猫，店员惊讶又无措，他戴着手套、面部防护罩，手上拿着伊丽莎白圈，茫然的站着，“猫呢？居然跑了，这可是店里最结实的纱窗啊，我拿小刀都得划一会儿才能开这么大个口子啊！”
三花猫趴在墙头上，伸展着爪子，爪尖在阳光下俨然平整了许多。
……等太宰治再次回店……
店员深深鞠躬，语气诚恳，“抱歉，先生，您的猫跑了。”
他指着窗户，又指指桌上被卸下来的纱窗，“它把纱窗划破，逃出去了，其他店员已经去找了，真的万分抱歉。”
“没关系”，太宰治拿起破洞的纱窗，仔细端详，捏捏纱窗的厚度，微微一笑，既得意又惊讶，“这只猫果然很厉害。”
太宰治放下纱窗，看向店员，“我追了四条街才抓住它，让他们回来吧，追不上的。”
店员惊疑的发问，“四条街！？先生，那不是您养的猫吗？”
“啊，是流浪猫，我想收养它，所以追踪了它好久。”太宰治随意解释一番，“猫牌做好了吗？”
（三花猫有话说：那是追啊！不是追踪！）
店员取出猫牌和会员卡，双手捏住边角递向太宰治，“先生，真的很抱歉，这张猫牌免费送给您，还送您一张会员卡，希望能弥补您缺失爱猫的遗憾。”
太宰治接过猫牌和会员卡，语气满满的遗憾，“谢谢，或许我和它只是缘分未到。”未来的打折猫粮有了！
……太宰治回到家……
“乱步，我今天遇到一只超聪明超厉害的猫咪，还给它取了名字叫小咪。”太宰治坐在沙发上，美滋滋的朝乱步炫耀。
乱步只是撇了他一眼，接着挑挑眉，一脸‘太宰治，还是你强’的表情。
太宰治把会员卡放在茶几上，“还获得了猫粮打折卡。”
乱步见此淡淡的说了句，“干的不错。”
太宰治笑的更美了，满心都是自己赢了的喜悦，殊不知乱步跟看傻子似的看了他一眼。