正德十三年新岁，朱厚照在宣府镇国府过年，以出猎得来的獐狍麂兔佐宴，室暖如春，酒酣耳热，妙舞笙歌，好不自在。
不料正在欢乐间，有内侍从北京飞骑来报，太皇太后王氏忽罹急疾，虽经太医抢救，但未见好转，反而日见沉重，已处在弥留之际。还说，老娘娘在病榻上凄怆呼唤，但求临终前见爱孙厚照一面。张太后召集阁臣商议，都不敢违忤太皇太后的旨意，就命司礼监立即派遣得力内侍连夜赶往奏报。
宣府的随侍人员，包括钱宁和江彬在内，都意想不到向来对宫闱亲眷寡恩薄情的朱厚照，听信之后，竟然脸色大变，情绪激动，立即撤下酒筵，急不可待地着令备马，要立即赶回北京。经钱宁等苦口劝阻，才答应推迟到明早动身。
太皇太后王氏，上元人，是成化皇帝朱见深的皇后。在后位二十三年之后，朱见深去世，弘治皇帝朱祐樘继位，被尊为皇太后。十八年之后，朱祐樘去世，正德皇帝朱厚照继位，又被尊为太皇太后。她一生经历了三个皇帝，历五十四年之久。而这五十四年，朱氏皇室屡起波澜，为皇位继统，阴谋欺诈不断，伦常悲剧轮番上演。先是成化时期万贵妃专宠而妒，凡后宫妃嫔有怀孕的，都迫令堕胎。朱祐樘怀在母胎时，万贵妃迫令他的生母纪氏打胎，有宫女同情纪氏，谎报并非真正怀孕，仅为病痞，才幸逃毒手，得生于西宫，但仍畏惧迫害，藏于密室不敢露面。六年之后，虽然由于偶然机会得到公开身份，并被立为皇太子，但万贵妃拥有威权，祐樘的处境依然危殆，生母纪氏亦因此暴卒。当此时期，王氏协助成化的废后吴氏对皇太子进行照顾和保护，祐樘才得以渡过难关。
弘治即位，王氏被尊为皇太后，并且受到优礼。但喘息未已，又涌现出新的巨大阴谋。弘治的张皇后也是一个权位欲极强，而且妒火旺盛的女人。她本人初期未育，知道弘治和一个宫女郑金莲育有一子，便迫使弘治将郑金莲发落到浣衣局，让她抑郁服毒而死，再将婴儿夺取过来，宣告自己喜育皇子，并由弘治公布立为皇太子，其人就是朱厚照。可是朱厚照刚被立为太子，张皇后却诞育了一个儿子，取名厚熙。厚熙出生后，张皇后便另有机谋，打算揭出厚照本来是郑金莲生育之子，只具有庶子的身份，按照有嫡立嫡、无嫡立庶的原则，撤去厚照的皇太子身份，改立厚熙。她催促弘治宣布，并在勋贵大臣中吹风酝酿。但厚熙出生后刚满百日就夭折，此计才不售。张皇后无奈，又回过头来，转而力申厚照作为皇储并无可疑，强调自己和厚照存在亲生关系。这种翻手为云、覆手为雨，出尔反尔的做法，无非是为了保持自己的国母地位。厚照继位为正德皇帝，张氏被顺利地尊为太后，王氏亦晋位为太皇太后。但张太后的机谋诡谲却是难瞒众目，引起宫内朝中许多私下议论，扑朔迷离，疑窦丛生。朱厚照也逐渐有所听闻，不时对自己的生母到底是谁，对张太后的行为用心等产生困惑，遂与张皇后的关系日渐疏离。
王氏在弘治时期，目睹了这一段段惊心动魄的宫闱隐秘和伦理悲剧，是极少数尽知内情底蕴的人。作为皇太后，她当然关注皇胤传承，也疼爱自己的孙儿厚照，但怵于张皇后的气焰，既无力揭明真相，也不敢卷入旋涡。她能够做的，只能是加意对厚照的调护。为防止意外，特意将年幼的厚照接入她居住的清宁宫抚养。祖母犹如亲母，厚照对她自然亲昵和依恋。特别是在弘治七年八月，厚照刚满三岁，厚熙出生两个月，张皇后紧锣密鼓地酝酿易储，为了取得合法性，她曾对王太后试探暗示，希望取得她的支持。由于王太后反应冷淡，没有深谈下去。王太后意识到霹雳大变可能即将出现，情难自已，紧紧搂抱着厚照，无奈地连连悲唤：“可怜的孩子，我苦命的皇孙！”由于态度异常激动张皇，给年幼的厚照留下深刻的印象。虽然当时厚照未明所以，但逐渐长大，又印照当年的时事，便朦胧感觉，如果厚熙不夭折，自己的皇位必将不保，甚至性命堪忧，更深深为祖母的慈祥关爱而感铭。由于宫廷内复杂的血缘和政治关系，厚照在极不正常的氛围中度过自己的童年。也正因此，他对张太后由疑生恨的对抗情绪更加滋长。
朱厚照领着少数侍卫，披星戴月，仅用两天一夜，便由宣府赶程回到北京。他策骑进入德胜门，直奔清宁宫，伏在太皇太后的寝榻前，双手搂住老人的病躯，急急呼唤：“阿奶，阿奶，孙儿回来见您啦！”
王氏本来已处于昏迷状况，听到厚照的呼唤，似乎又触发起一线生机，想尽力睁开眼睛，但却无力做到，只是微微点了一下头，嘴角抖动，似有话要说，但又像骨鲠在喉，无法说出。她眼眶流着清泪，呼吸渐弱，在厚照怀抱中过世。
厚照抱着祖母逐渐僵冷的身体，涕泪滂沱，伏地哀号：“阿奶！阿奶！”御前伺候的内侍们，从来未见到过皇上在人前落泪，更不知道，一直被认为倔强坚愎的皇上竟然这样伤心动情。钱宁快步走过来搀扶厚照，吁劝节哀，并请他回宫休息。内侍来报，张太后也知闻噩讯，要立即赶来清宁宫。厚照闻讯，也不理会，只是跪下向祖母磕了三个头，转身向钱宁等说：“回豹房去！”
厚照对于太皇太后王氏去世的伤痛，和对殡葬仪礼的恭谨隆重，使许多勋贵重臣以至草野庶民们都大为惊讶。按照礼部进呈的葬祭礼仪，厚照穿着用粗麻布制作、不缝下边的斩衰服，而且在豹房内也不改装，每日早晚按时前来灵前上香祭拜，有时还止不住地低头啜泣。熟谙宫闱逸事的年长内侍们惊叹：“连先帝弘治爷驾崩时，皇上也没有这样遵礼成服，按时祀拜。而今对于老娘娘却是礼节周详，哀思感人。真是仁义之君，圣德如天啊！”
按照体制，太皇太后的棺柩应该送到天寿山，在成化皇帝的陵寝茂陵之内陪葬。令臣民们惊讶和赞誉的是，厚照在送葬行礼时，其恭敬诚挚更超越礼制常规。他披麻戴孝，不乘金辇，从出德胜门起，便手攀棺柩，稽颡痛哭。当棺柩启行时，一直紧随其后步行。遇到更换夫役，送葬队伍暂停行进时，也停在道左哀恸。出城三里外，才听从百官和皇亲勋贵的敦劝，改乘白马随行。经过茂陵，又徒步谒拜。之后，亲视太皇太后下葬封掩，当晚暂住在陵旁偏殿。到次日，才亲自捧奉神主回京。
杨廷和、梁储和蒋冕三位内阁大学士自然留意到，厚照这样异乎寻常的表现，是罕见的真情流露。他们辅政多年，对宫闱隐秘、皇家两代的恩怨情仇也有所知闻，有时也警惕这样复杂反常的人伦关系会影响到国政朝局。但作为臣子，却从来不敢触及这些历史疑案，不敢戳破早已破绽百出的雾幔。他们比一般朝贵和内侍人等看得深一些，知道皇帝在太皇太后丧仪中的表现看似古怪奇特，反应过度，其实却合于常情常理，无非是久已潜藏在心的朦胧思母恋母情结的发泄，长期蕴积的爱恨交集情绪的流露。三人回到阁中，相对叹息，都为皇家的险恶丑陋和人为酿造的不幸惋惜，不过并不敢议论，一切尽在不言之中。他们也另有担忧：不论纪太后、郑金莲，以至王太皇太后都已魂归黄土，死者长已矣，但她们的疑案和遗恨却在继续发酵，影响着当朝最顶端两个大人物——张太后和正德皇帝的心理。后果难测，后患无穷啊！
太皇太后的去世，使朱厚照的情绪显得亢奋沉郁，有些失常。从北京返回宣府的前一天，他头戴黑色翼善冠，穿着素服，一早便先到清宁宫默念辞灵，然后只命钱宁和少数侍卫紧随，径出右顺门，来到浣衣局巡视。管理浣衣局的名为照磨的九品小官惊见皇上驾到，这是一百多年从未有过的稀罕事，吓得屁滚尿流，伏跪在地连呼“死罪、死罪”，也不知道该用什么样的合适礼仪接驾。厚照并不理睬他，自己走入局内，只见几个七老八十的病弱老宫女，都是衣不蔽体，迎着寒风，瑟缩在冷炕上。这些老人到底还记得宫内一些礼节，连忙滚爬下炕，跪地呼唤“恭迎万岁！”厚照略点了一下头，移步进入后院，只见院内停放着十几具久丧未埋的无衾薄棺，有些棺材上还贴有标明姓氏的黄纸，可以知道是哪一个宫女的骨骸；而另一些棺木则连姓氏标示也没有，可能是被朔风吹毁，棺中人也就成为无名野鬼了。厚照恍惚看到生母郑金莲的遗骸也在其中，她的幽灵正在流荡恸哭，埋怨亲儿虽然身居皇位，自己却沦为无所依附的孤魂。皇帝悲从中来，眼泪盈眶。他低首徘徊转了几圈，才心情沉重地踉跄走出浣衣局。在门首看到那个九品照磨官还跪伏在地，将一腔怒火都转移到此人身上，喝问：“院子内的浮棺为什么不及早掩埋？”
照磨官吞吞吐吐地回奏：“因为礼部还未将埋葬银两发下来！”厚照懒得听他说理，只是发狠举脚向他身上猛踢。可怜的照磨官一边忍痛挨踢，一边还不停叩头。钱宁看到皇上脸色铁青，神色悲怆，不敢多问，只是倍加小心，紧随着他的身后，默默地朝豹房走去。