【宿主，系统并不是万能的，她生机全断，不是病。】
W33的声音依旧很机械。
【宿主，人已经死掉了，我们重启世界吧。】
“W33，你们机器没有情感，这点，挺好的……”
“没事，现在把这个世界的记忆传给我吧。”
郑卿没有理会W33的话，只是静静看着死去的女孩，不知道在想些什么。
【宿主，W33……】
【好的，记忆传送中，请接收。】
这是个发生在九十年代农村的故事，很少见也很常见，残忍得令人不忍去了解。
死掉的女孩名字叫张云，十二岁，小学六年级，母亲从小跟人跑了，她跟着爷爷奶奶生活，爸爸在外地打工做苦力，是个老实寡言的汉子，叫张江。
张云一家人虽都是由张江养着的，但张家的家境在村里也不算太穷，张云的爷爷奶奶身体健康，没病没灾的，都是种地的好手。
张爸爸踏实肯干，在外过得很节俭，每次都是把工资的一半都寄回家里，自己花一半再攒一半，为了以后做打算。
张江的工作全年无休，一年到头都回不了家两次，但每次回来都会给张云买很多东西，因此张云与爸爸的关系很好。
本来日子这样过下去，清贫不说，一家人也算平淡幸福。
但一切都终结于张云放学回家的那一天下午，那是再平常不过的一天。
张云和往常一样去上学，她是班里的班长兼生活委员，成绩很好，对班里的事情都很负责任，每次轮到自己的任务都格外细心认真。
那一日是轮她这组值日，她照例又是最后走的一个。
她们组的张佑又把自己的值日任务推给了她，也不知道是跑哪玩去了，习惯老好人的张云只好自己一个人干两个人的活。
等到她倒完垃圾忙完所有走出校门，张老师都已经准备落锁关门了。
她忙跑过去和张老师说了再见，就快步往家赶。
刚走到校门前的岔路口，她还碰见了一群同班同学，但是她们并不同路，她笑着打过招呼就自己回家了。
天还算亮，她不担心看不见路，觉得走快些就能赶在天黑前到家。
她边哼着歌，边拿着路边摘的小野花挥来挥去，很快就走到了小桥边，过了桥再往前几百米就要到家了。
天已经有些擦黑，周围也没什么人，望向桥对面，她能远远看见自己家的灯是亮着的。
爷爷奶奶一定在等她吃饭，她想着，又快走了几步。
正当她准备过桥的时候，一个叔叔突然挡在了她前面。
这个叔叔很奇怪，那么热的天，不仅穿长衣长裤，还戴个帽子，帽子下的脸看着比她爸爸还大些，嘴边都是胡子看着有点脏。
原来这个叔叔是过来向她问路的，他问她李木匠家怎么走。
叔叔说话的时候离得她很近，牙齿黄黄的黑黑的，嘴巴也臭。
她不自觉往后退了两步，瑟缩着下意识有些害怕。
她知道李木匠家在哪，就在桥这边过去的岔路，但是现在天快黑了，她想要快点回家。
“小娃子，你怕莫子，我就住隔壁牛角村，我还认得你们村长咧。”
叔叔笑着像很爽快和蔼的样子，但是有点怪。
“今天是我家的男娃要读书了，我来你们村找那个姓李的木匠给我家娃儿打套写字的桌子，找了好久都认不到路，你带我去哈蛮。”
叔叔说完又笑了笑，还靠近拍了拍她的头，很是亲昵。
张云听到这个叔叔是要给儿子打写字的书桌，一时也放松下来，她也有一张爸爸打的书桌。
她又想起书里教的‘莫以善小而不为’，意思是只要是善良的举动，不要因为它很小就不去做它，自己小小的善良就能帮助别人大忙。
刘老师也说一个优秀的好孩子肯定是乐于助人、做好人好事的，她要做听老师话的优秀学生，这样爸爸和爷爷奶奶都会很开心。
张云想到这，不由站直了身子不再往后退，她笑着给这个叔叔往李木匠家指路，也不远，往对面小道绕过去几百米就是了。
可是她说了好久，这叔叔却一直没搞懂。
天气热，她说得口干舌燥也笑不出来了，想着自己反正跑得快，等会带这叔叔过去了，她很快跑回家就行。
于是张云没有上桥回家，好人做到底，扭头去给这位叔叔带路去了，小女孩的身影和成年男性的身影就这样越走越远。
没过多久，在偏僻些的角落里，传出了一声重物砸击的闷响，然后是一声急促的尖叫呼救声，这声音很快惊得林间鸟雀都扑扇着翅膀飞走了。
然而一切又很快重归平静，小桥那边的水流声依旧，对岸的灯光烟火气冉冉，仿佛什么也没发生。
天越来越黑了……张云再也没有走出来上过这座桥。
夜晚一直等不到孙女回来的爷爷奶奶，很快找去了村长家寻求帮助，后来又去问了学校，问了玩得好的同学家，通通都没有。
二老意识到事情的严重性，忙去村里小卖部打了电话告诉儿子，说孙女不见了，那头的张江听了急得头冒汗，连忙给厂里请了假就往回赶，他打工的地方，其实离家并不远，但为了多赚点钱，他很少回家。
村里还在找人，越来越多的人得知了这件事。
村民们都叽叽喳喳七嘴八舌说个不停，有人说或许是女娃子谈恋爱跟人跑了，有人说或许是遇见了拐子，又或者是玩野了跑镇上去了，也有人说会不会在山里走路的时候掉到哪个坑里去了……
那么小的女娃子不见了，在这个不算大的山里小村算是桩大事。
村长和一些说得上话的老人商量，黑灯瞎火的山路不好走，小女娃去镇上的可能性不大，估计还在这附近。
于是就一面让人去周边村子打听，一面发动大家伙一块儿进山里去找，在村长的号召下，村里的年轻伙子壮年叔伯，有力气的媳妇婆娘都扛着锄头，拽着绳子进山找人去了。
那一夜，十里坡村的田间到处是打着手电筒的村民。
可惜直到第二天天亮，张云也一直没有找到，村长最终决定让人骑着摩托车去县里报警。
——
邻村的工地上。
一大早开工的村民们嘴里扯着馒头就走进工地开始干活。
和水泥，搭架子，挑砖块，扛钢筋，安静了一晚上的工地很快又重新充满了人气，村民们吭哧吭哧地干着活，有说有笑的，没有任何奇怪的地方。
只是这样平静的场面并没有维持多久，中间房子的二楼，一群大老爷们突然全被吓得瘫倒在地，他们挣扎地爬着跑出了工地，嘴里还不停叫喊着，“杀人了杀人了……”言语间十分惊恐。
碰巧，天意弄人，连夜骑摩托赶回来的张江刚好路过了这个工地，看见这些盖房汉子们的怪叫奔走，张江顿时有了不好的预感，于是就骑车上前询问，知晓是工地死了人……
父女连心，张江几乎是脚步悬浮地走了进去。