看到土耳其的铁蹄踏进君士坦丁堡的时候，全球影迷都被震慑住了。
沈清导演对于镜头的掌握，已经到达了出神入化的地步，如同鬼神之力加持。
影院内，群众们呆若木鸡。
宏大的战争被展现的淋漓尽致，每一帧镜头都如同艺术品，残酷的大场面，冲击着影迷的视觉神经。
咆哮，癫狂，残酷。
一些东欧地区的影迷也在第一时间内观看《三体之死神永生》，也被震慑到。
人类的暴行，让人感到不寒而栗。
此处镜头，光是群众演员的使用就已经超过了十万人，仅一分钟的大场面，花费的资金就是天文数字。
大场面极度还原真实历史。
沈清的电影不像是影片，更像是记录作品。
看到这一处镜头，全球电影人有理由相信，沈清是最会拍历史片的导演。
光影给予观众极强的震撼，《三体之死神永生》电影画面，是超出当前世界的存在。
“二十年内，全球导演，工业电影领域，应该没有人会超越沈清了。”
……
君士坦丁堡沦陷之后，穆罕默德二世一脸沉默，骑马向索菲亚大教堂赶去。
城门缓慢的打开，昏黄的太阳散发着圣洁的光芒，任何一个被照耀到的人都像是被净化。
圣芒射进了穆罕默德二世的内心，他恭敬的走下马，然后抓起了地面上的一把尘土浇在了自己的头上。
这一切的荣誉，都要献给永恒的真主安拉。
一天后，大臣法扎兰手中的长剑刺向狄奥伦娜的胸口，并且将她钉到了索菲亚大教堂顶部的十字架上。
狄奥伦娜死亡。
魔法时代从开始到结束，并没有持续多久，准确来说只持续了二十五天五个小时！
行驶的马车只是遇到了一块小小的石子，颠簸了一下后，历史轨迹并没有改变。
狄奥伦娜利用高维文明的力量，只放下了一串葡萄，取出了一个人脑。
每一个观众的脸上都写满了哀伤，他们就像是被宏大的历史事件击中。
时间线向后推移，来到了危机纪元开始的第四年。
一个全新的人物出现在观众的视野中，此人的名字叫做云天明，一个身患绝症决定安乐死的悲惨男人。
云天明极其内敛，几乎处于一个零社交的状态。
再加上身患绝症，他对这个世界没有任何留恋。
若说这世上唯一的美好，或许就是云天明心中的那一缕白月光。
一个温柔漂亮的女孩。
就在云天明思索之际，他的一位老友走到了他的病床前。
“老友”这一称呼也不准确，二人只是大学同学。
云天明曾提出过一个好点子，后来这位同学依靠云天明的点子发了一笔巨财。
为了报答云天明，他决定送给云天明三百万。
三百万对于一个普通人来说，绝对是一笔巨款。对于云天明这样的绝症患者来说，却是一文不值。
好友离开病房，等死的云天明继续看着电视。
地球人已经意识到了三体文明的入侵，为了保卫家园，联合国提出了一个计划，面壁者计划。
为了拯救地球，还有很多计划被提了出来。
云天明观看电视，突然看到了群星计划。
简单的解释就是，联合国为了得到地球的资源，开始向全人类贩卖太阳系外的恒星。
只要给足够的钱，就可以拥有一颗属于自己的恒星。
宇宙内，人类的数量和恒星的数量相比，将趋近于无穷小。
这是一个荒谬的计划。
但对于云天明来说，任何荒谬的事物都与他无任何关系。
看到了这个计划，云天明决定购买一颗属于恒星，以匿名的形式送给自己一生的挚爱程心。
这是一颗距离太阳系二百八十六点五光年的恒星，编码为DX3906。
购买了恒星之后，云天明认为，自己的人生应该走到尽头了。
他决定执行安乐死。
来到安乐死室内，云天明看着眼前的电脑，手指轻轻的放在了执行键上。
人生跑马灯开始。
几秒钟过后，云天明刚准备摁下安乐死的执行按键，只听见“砰”的一声，安乐死室的大门被人一脚踢开。
一群人不由分说的冲了进来，并迅速的拔掉了云天明身上的仪器。
而执行这一切的人，竟然正是云天明一生的挚爱程心。
……
【剧情进展的有些唐突啊，前一秒屌丝还在幻想女神，后一秒女神就出现在他的生活中了。】
【苏月灵好有女人魅力啊，看得我一个女孩都心动。】
【怪不得云天明把程心当女神，的确是美的不可方物。】
【买一颗星星送给自己心爱的女孩，真够罗曼蒂克的。】
……
程心之所以找到云天明，并不是为了感谢他送给自己一颗恒星，而是有一件更重要的事情要说。
看到求死的大学同学，悲悯的程心留下了一颗泪珠，看得云天明心碎。
程心过来的确是阻止云天明自杀，但最终的目的却是——
“云天明，我希望，你能够为全人类而死。”
言到此处时，云天明有一些错愕。
本以为是劝自己不要死，没想到是让自己换一个死法。
三十七度的人类是怎样说出这么冰冷的文字的。
云天明有一些不明白，但同时，观众们也感受到了程心这个女人的复杂。
当三体文明入侵地球的时候，程心作为航天专业毕业生，并不看好本专业的发展前景，于是，她加入到了行星防御理事会PIA。
PIA是Prote Innovation Agency的缩写，是一个监测三体舰队的情报组织。
为了获得文明的胜利，PIA组织局长维德决定，要向三体文明发射一个探测器。
为了让计划可行，程心提出了一个方法，那就是发射一枚仅需要辐帆牵引的探测器，利用探测器尾部的核爆辐射进行推进。
局长维德想法大胆，他希望有一个人类能和检测器一同发射到三体星系内。
“三体世界一定会对人类种族产生好奇，他们会截获探测器，于是，探测器内的人类将会登上三体星系。”
“如此一来，这个人类就能够成为宇宙间谍！”
但是新的问题又出现。
探测器体型较小，并不能装下整个人，只能装下一个陷入冬眠状态的人脑。
于是，PIA组织开始向全球收集大脑，程心想到了自己的老同学云天明，于是阻止他进行安乐死，希望他能够为全人类作出贡献。
安乐室内，云天明浑身上下感受到了彻骨的绝望。
原来自己的女神程心并不是劝自己不要安乐死。
此时的云天明，真的被全世界抛弃了，他轻轻地说道：“你们先出去吧，先让我静一静。”
程心带领身旁的同事离去，空荡的房屋内，只剩下云天明一人。
周遭被寂静笼罩着，云天明深感绝望，双手紧紧抓住头发用力的拽着，他发出了一声声撕心裂肺的呐喊。
绝望，痛苦，无奈。
呐喊过后，他又发出了歇斯底里的狂笑。
作为一个对科幻有一定常识的人，云天明自然知道这个计划的恐怖之处。
他的人脑真的漂流在太空中被三体文明截获，他将会遭受人类历史上最恐怖最残忍的暴行。
三体文明将会控制他的脑神经，进行各种各样的感觉实验。
人类的很多感受都是由大脑控制的，云天明不敢想象，自己将会遭受怎样不可名状的恐怖
那才是真正的生不如死。
再抬起头时，眼睛中已经充满了绝望，这一刻的云天明真正被全世界抛弃了。
平静过后，绝望到谷底的云天明将门打开。
“好的，我接受。”
……
影院的观众感受到不寒而栗，同时，美丽的女人程心如同恶魔一样让人感到恐惧。
这是多么残酷的事情。
【云天明肯定是变成小白鼠了，而且三体文明科技远远超过地球文明，云天明即将可能成为人类历史上唯一一个尝受永生痛苦的人类。】
【最重要的是人体实验，只要三体文明不被毁灭，云天明就会永远遭受痛苦。】
【我的天，不敢想象，云天明将会面对什么。】
【这……算不算是舔狗？】
【PIA机构是真的抛弃了人性。】
【云天明要在宇宙流浪。】
……
或许，对于云天明来说，人性的黑暗面才是最让人感到绝望的。
于是乎，云天明成为了阶梯计划的第五位候选人。
程心回到了PIA。
视角转换到了局长维德，而他本人，是一个不择手段的实干派。
为了让PIA高层瓦季姆成为候选人，再一次动用雷霆手段，故意用阴谋让瓦季姆患上了白血病。
瓦季姆在驾车过程中，白血病突然发作，眼底大量出血让他直接失明。
车辆不受控制，直接扎进了河中，而他本人也在这场车祸中死去。
但是维德并没有感到任何的愧疚。
在他的想法中，在三体和人类的这场大战中，任何人都要做好赴死的准备。
听到瓦季姆死后，维德说的第一句话就是。
“可惜……”
“你也为瓦季姆的死感到可惜？”
“并不，因为瓦季姆的大脑在水中浸泡太长时间，现如今已经无法使用了。”
话到此处时，PIA机构内所有人都感受到局长维德恐怖之处。
他是一个冷血动物，如同一台执行命令的机械。
只要能够达到目的，付出怎样的代价都可以。
得知这件事情后，程心有一些后悔。
她突然想到那个以恒星作为礼物的云天明。
作为全人类女性中第一个得到恒星礼物的人，程心感受到了无比的幸福。
又想到维德的残酷手段，他不知道云天明将会遭受怎样的痛苦。
经过思考过后，他决定将云天明从候选人名单中剔除，不让他遭受无尽的痛苦。
程心刚刚找到维德，他并没有见到云天明，而是见到了云天明赤裸的大脑。
大脑被冻在了液氮容器内，看上去是那样的孤独。
没错，云天明成为了阶梯计划的使命执行者。
在多位候选人中，云天明的成绩优秀，而且拥有独立思想，是最适合成为太空间谍的人类。
云天明感受到了人类的恶意，所以他并不爱人类，是一个独立于所有人之外的生命个体。
程心还是晚了一步，她感受到巨大的痛苦。
维德看到她后，轻轻的说道：“程心，我知道，你的那颗星星是云天明送给你的。”
后者顿时石化，如同被万箭穿心。
是自己将爱自己的云天明推向了痛苦的深渊，而维德的这句话一针见血，让程心感受到了极强的痛苦。
……
顿时，影院的观众感受到无言。
在这种特殊的情况下，任何一个人类的死都显得那样的单薄且没有力量。
但云天明的死实在是让人难以接受，为像维德那样的人去死，真的不值得。
程心和维德两个人都让人厌烦。
【程心还知道流眼泪，完全就是鳄鱼的泪水。】
【维德到底是个什么出生，他没有人类的感情吗？我都怀疑他是个三体人。】
【维德嘴太损了，不过说的很对，程心也绝对不是什么大善人。】
【真是绝望，另外的七位候选人也要面临这样的事情。】
【我要是云天明，直接报复全人类，反正也没什么好留恋的了。】
走进手术室内，程心有些难以接受。
但医生接下来的话，却让她重新燃起了希望。
按照现在三体文明的科技，仅仅需要一个大脑就能够制作一个完整的肉体，从而让云天明从真正意义上得到复生。
获得全新的肉体，云天明也不会被病魔所折磨。
程心知道这件事情后，决定最后为云天明做些什么。
她准备了一把粮食的种子。
我给了你一个大脑，你给了我一把种子。
几天后，阶梯计划实施，但是承载云天明大脑的探测器并没有按照预定轨道行驶，而是有一些偏离。
自此之后，人类无法观测到检测器
是程心在地球找到了云天明的大脑，而她本人也将会成为阶梯计划的联络员。
按照约定，她将会进入冬眠状态，沉睡两百年的时间，并在威慑纪元苏醒，见证人类最终的大结局。