1966年，华夏大地上一场惊天动地的响雷滚滚而来，“史无前例的无产阶级‘文化大革命’”开始了。
“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。”数以百万计的红卫兵，擦去脸上激动的热泪，怀着对革命的满腔热情和对封建文化的无比仇恨，离开天安门广场，奔向寺庙、园林、古建筑群和文物遗址，以所向披靡、摧枯拉朽之势，实施“横扫一切”的革命行动。
风暴卷起漫天尘沙，浩浩荡荡的红卫兵大军高举战旗，出北京，渡沙河，翻山越岭，如同三百年前李自成的大顺军，沿着历史的荒野古道，一路喊杀着来到尚处于宁静中的定陵。
大军既至，立即将陵园封锁起来。这时的定陵博物馆早已停止对外开放，工作人员正在闭馆学习最新指示。忽见绿色大军以乌云盖顶之势闯了进来，个个心惊胆战，不知所措。
“把当权派押起来。”一个十五六岁的女红卫兵首领，发出了来定陵后的第一道命令。
很快，博物馆馆长朱欣陶等人被关进了一间仓库，从此与世隔绝。
这些大多来自上海、武汉等地的革命小将，在见惯了江河湖海之后，对这青山古庙、荒冢绿林感到格外新奇。尤其是这座以飞檐异兽的古建筑和苍松劲柏组成的辉煌艺术陵园，更是这些十几岁的孩子前所未见的。那幽深凄冷的地下玄宫，只在人们讲的故事中听到过。今天，命运赋予了他们一个难得的机会，一切梦幻中的景物都不是海市蜃楼，而是实实在在地展现在面前。既然历史已经敞开胸怀，坦诚而无偿地馈赠，就要义不容辞地抓住它、利用它，按照自己的意志去实现昨天的梦想和今天的誓言。
今天，他们是定陵理所当然的主人。
红卫兵们心怀一种好奇和仇恨的复杂心态，将地面的景物浏览一遍后，兴致盎然地要进地宫，砸烂这几百年封建王朝的老窝。
“老东西，快交出钥匙，我们红色小将要进地下宫殿去批斗地主头子！”一个学生穿着的男孩来到仓库，指着朱欣陶老人有些光秃的脑门指示道。
朱欣陶心里一惊，光滑的脑门上渗出细细的汗珠。他知道一旦打开地宫，他们下去的结局会是什么。老人望着眼前稚气未脱的小男孩，没有吱声，脸上露出颇有些不屑一顾的神态。
男孩像受了极大的羞辱，心中怒火腾地燃起，他扬起白皙的右手，左腿后撤一步，胳膊抡圆了，猛力向老人的脸颊抽来。“啪”的一声脆响，朱欣陶身子摇晃了几下，布满皱纹的脸上涨起三道红色的印痕。
“为什么打人？！”仓库中的人群愤怒了，眼里挂着血丝，欲与男孩拼命一搏。
这个红卫兵见几个大汉围将上来，心中不免胆怯。他机智地对后面的同伴们叫嚷着：“不给钥匙，我们也能进去，走！”
大队人马随着这个红卫兵的呼喊吵嚷着来到地宫门口。一扇黑色的铁门横在眼前，如持枪挥棒的战士，使红卫兵无法前行。
“找东西把锁砸开。”一位女红卫兵首领发出命令。
一块块砖头石块被捡起，又一块块带着仇恨与愤怒向铁门射来。地宫门前人流涌动，砖石乱飞，喊声一片，势同三百年前李闯王率领大军攻克北京；石块撞击铁门的金石之声，恰似咚咚战鼓为三军将士呐喊助威。在经过一阵暴风骤雨般的袭击之后，宫门仍未被砸开。这时，有几个壮汉不知从哪个角落抬来一根巨大的松木桩，大声叫喊着：“闪开，快闪开，看我们的！”众人见运来新式武器，大喜过望，又围上几十人，抱住粗大的木桩，一齐向宫门撞去。
开放后的定陵地下玄宫入口
“咚——”一声巨响，整座陵园似乎都在颤抖，地宫券门唰唰地落下灰尘土块，乌黑的铁门嗡嗡作响，平整的门面凹陷下一个深坑。
“下定决心！不怕牺牲！排除万难！争取胜利！”女首领在这种力量的交锋中，显然难以展示自己的才能，便站在一个凸处，不失时机地进行鼓动。在让她的军队增强信念的同时，也再次预告了她的存在和不可动摇的政治地位。
果然，这次撞击的力量比先前迅猛沉重，随着“咚、咚”几声地动山摇的巨响，铁门招架不住，只好敞开自己的心扉，任人宰割了。眼看胜利在望，红卫兵们抱住木桩，攒足力气，喊着号子，拼命向前撞去。就在木桩接触铁门的刹那间，“哗”的一声，门钩脱落，轰然洞开，木桩斜插着钻进地宫隧道，大批人流倒在地上。
“胜利了，我们胜利了！”地宫门前一片欢腾。欢腾过后，又是一阵犹疑和恐惧，面对这座黑暗阴森的地宫，没有人敢下去，大家只好互相张望着。
“派人向他们要手电，抓一个来带路。”那位刚才背诵语录的女首领，再一次显示了她的指挥才能，向不知所措的人群献计。
手电筒要来了。同时有四个大汉架着老职工王启发的胳膊，簇拥着来到地宫门前。
“老头子，你带我们下去，看看这个地主阶级头子，是什么样的反动面目。我们要坚决把他批倒批臭！”女首领说着，一挥手，王启发被人推着走进地宫，后面的人流竟争先恐后地向玄宫底层涌去。一只手电筒发着微弱的光亮，在王启发身边晃动。人流悄无声息，神秘幽深的地宫，使红卫兵心中高度紧张甚至畏惧。过惯了城市车水马龙的生活，对这里自然感到格外陌生。这是一个超越他们想象而缥缈于尘世之外的天地。人流似无声的浪涛，漫过前殿、中殿，直到后殿的玄堂。
一切都暴露出来了。站在大殿的尽头，他们开始感到失望，原想这座地下宫殿，肯定会像梦中那样刺激人，妖怪、小鬼、骷髅、死尸……惊心动魄，胆战心惊，可这里除三口复制的躺柜状的棺椁和二十几个箱子外，梦中的一切俱不存在。希望一旦变成失望，接着而来的就是报复。
人群几乎将地宫塞满，在普遍感到无聊之后，便想起要对这里的文化进行“革命”了。文化在哪里？地宫之内的景物哪些算“文化”？这命应当怎样“革”？一连串的问题，几个首领也糊涂起来。这个黑乎乎的洞穴就是文化？这几口朱漆棺椁也算文化？但有一点他们心中却是清楚的，这座地下宫殿是旧东西，这里头的主人就是地主阶级的总代表、反动头子。只有砸烂一个旧世界，才能建设一个新世界。不管哪些是文化，砸就是革命，就是胜利了。不知是谁从地宫外找来了几把破笤帚，插进中殿宝座前的“万年灯”里，将缸中的油料沾在笤帚上（定陵玄宫器物清理之后，青花大瓷缸和缸中的油料仍放在地宫未动），然后，燃起了大火。
玄宫不再凄冷阴暗，十几支火把将宫内照得如同白昼。人群开始骚动起来，复仇的欲望急剧地升腾、暴涨。先是有人跳到宝座上当起了“皇帝”和“皇后”，接着有人将宝座连同上面的“皇帝”和“皇后”一起掀翻。打闹的人群因一时找不到锤子，只好用脚去踢、踹汉白玉雕成的宝座。
就在中殿的汉白玉宝座被掀翻踢打的同时，后殿里也开始了行动。巨大的棺椁无法掀动，有人开始把殉葬的木箱子搬起来，在玄堂上摔打。随着“噗噗”的声响，一个个用白灰复制的木箱瞬间变成了土块。
定陵地宫中殿的石五供和青花油缸
王启发望着眼前的一切，先是震惊，接着发出撕心裂肺的号叫：“你们不要这样，破坏了文物，你们要受到惩罚的啊！”他扑倒在木箱上，双手张开，眼中布满血丝。他仗着自己出身贫农，也不知道哪里来的一股横劲，做出要与这伙人拼命的架势。
他的反常表现，同样使面前的红卫兵们大吃一惊，想不到这个干巴老头还有如此的气魄，敢在强大的红卫兵面前耍威风。只听人群一声喊：“给我们把他拖下来！”话音刚落，几个强壮的汉子将王启发拖了下来，按倒在地。王启发还想挣扎爬起，只觉头发被人抓住，头皮热辣辣地刺痛，身子向玄宫墙壁撞去。随着“咚”一声，一股鲜血溅了出来，喷洒在洁白光滑的墙石上，他的身子随着血的涌动，慢慢地瘫软了。
“革命”仍在进行。有人把箱子一个个地抬起来，压在万历皇帝的棺椁上，让这位地主阶级的总代表永世不得翻身。为了达到“再踏上一只脚”的革命效果，一位首领不顾箱子的摇动，奋力爬上去，站在顶端，两手叉腰，在熊熊的火焰中，以巨人的气派演讲起“星星之火，可以燎原”……
经过一天的“横扫”和“砸烂”，红卫兵开始感到疲惫和乏味，他们离开了定陵，一路高喊着革命口号，打着红旗，向昌平县城涌去。
大军远去，定陵工作人员才稍稍松了口气。几位当权者心中如一块石头落地，暗自庆幸这场风暴迅疾过去。正当他们渴望雨过天晴不会再有意外时，不料，一场更加凄厉肆虐的风暴却又渐成气候。