以下内容来自我的记事本：
我叫童欣。
结婚纪念日那天，我精心做了一桌饭菜，然后给老公发了十几条信息，但没有等来回复。
直到十一点，老公才回家。
我虽然挺生气，但只是噘着嘴说：“再不回家，我都要去公司里找你了呢。”
“最好别去。”老公无力地告诉我，“今天我训了一群人。”
老公正在气头上，脸色不好看，我也不想惹他。
我温柔地说：“老公，既然回到家里，就别生闷气了。”
我们坐在桌前，开始吃饭，气氛谈不上活跃。
时间过得好快啊，眨眼间三年过去了。让我感到无助的是，我们快没话题可以讲了。
三年前，我们俩可以躺在床上，一整天不下来。
现在想起来，真的好怀念啊。
火热的激情一点点地从我的指缝间溜走，真的是太遗憾了！
一个作家曾经说，逝去的不是时间，而是人，以及真挚的情感。我觉得他说的特别对。
婚后的前两年，我们经常并肩骑在旋转木马上，一起发出开心的笑声。
我们能开始一场说走就走的旅行。我们能牵手走过海滩，享受温暖的潮水没过脚踝。
我们也能在深夜里不睡觉，而是来到海边，听潮水冲撞礁石。
我们一起吃一份桑葚糕，吃得满嘴紫黑色，然后开心地嘲笑对方。
可惜时间很残酷，让我们陷入无话可聊的境地。
这顿三周年的纪念餐吃得异常寡味。
有时，我去我姐家。看到我姐懒得搭理姐夫，我心里好害怕啊。
于是我看了很多书和文章，学习保鲜爱情的方法，然后试着做。
无论我怎么做，老公好像很难提起兴趣来，我感觉好挫败啊。
我心里有不甘，却又无处释放。
我想好好跟老公聊天，疏通心里的不快。
当老公回到家后，看他疲惫的样子，我又不忍心劳累他，不忍心让他为我的琐事所烦扰，于是选择了闭嘴。
我跟闺蜜们说悄悄话时，有的闺蜜会说男孩子怎么对她好。
说实话，我既为她高兴，也挺嫉妒的。
男孩子为了证明女人是他的最爱，于是竭尽所能地讨好女人，有时候看起来像猴子一样上蹿下跳，但有什么能比这些更能打动女人心的呢？
自从结婚后，老公的这种行为越来越少了。
我是一个温柔的女人，也想让自己变得更坚强些，不想逼老公刻意做出一些举动。
我虽然这样想，但挺想看到他讨好我的。
但老公完全没留意到我的想法，埋藏在我心底的不安全感日渐冒头。
有时候，我怀疑这种不安全感会把我吞没的。
在结婚后的第四年，惴惴不安的我怀孕了。
这段时期非常煎熬。
由于荷尔蒙分泌失常，有时我难以把控情绪，没给老公好脸色看。
这点我承认，可是老公也有做的不对的时候啊。
大晚上的，孩子哭了，老公虽然醒了，但他全然不顾我疲乏的样子，从来不起床照看孩子。他也从未给女儿喂过奶粉。
一些头疼脑热的小毛病，他视若无睹，还一问三不知。如果我问急了，他还对我发脾气呢！
我既面临哺育女儿的压力，还要忍受老公的不理解和冷漠。我很抓狂，心情非常低落，常常暗自抹眼泪。
婆婆也没有给我们实质性的帮助。她认为女人生养孩子再正常不过，我的所有抱怨都是矫揉造作、无病呻吟。
面对她时，我只想愤怒地大喊。
如果不是保姆帮助，如果不是我妈一直在我身边，我真不知道如何撑下来。
每当我委屈得想哭时，我妈总轻声安慰我：男人就这样。
可是，男人也大条了吧。他们不能照顾孩子，总可以安慰身体和心理都饱受折磨的产妇吧！
艰难地坐完月子后，我感觉自己快变成牙尖嘴利的怨妇了。
我知道这样很不好，但我的心情的确很差啊。
一怀上孩子，老公就让我辞职了。
其实我挺喜欢我的工作，平常还可以跟同事们八卦八卦，说说家常什么的。
在我犹豫时，老公说他养我，也有能力养我。
我很不情愿，不过为了老公，我还是顺从了。
现在看来，我感觉这个决定很失败。
女人有一份工作，就有一份保障。一对夫妇再怎么亲，如果钱不是你挣的话，你开口要钱时，手心必定朝上。
事实证明，这种感觉非常不好。
老公不让我管钱。实际上，他的钱都存在家族账户里，自己也缺少支配权。
这加重了我的不安全感。我渐渐产生一种仰人鼻息的感觉。
辞去了事业单位的工作后，我完全围着孩子转，渐渐与社会脱节了。
有时，当我看到网上的新词时，我都不明白什么意思。
怨气在我的心中郁结。刚结婚时，我暗自发誓营造温馨的家，让老公在家里得到放松，可惜我的行为距离这个目标越来越远。
女儿睡着后，我孤零零地守在家里，经常莫名地哭泣，却不知道什么伤心，是为了自己，为了老公，还是为了我们正在变质的爱情呢？
一个早上，我对着穿衣镜，观察自己的面容，发现乌黑的头发失去了光泽，肤色暗黄，我心里的忧伤更重了。
我无时无刻不在担忧，我的年龄大了，在婚恋市场上，我由人人追捧的小姑娘，变成受人鄙夷的阿姨。
对于老公，我好像失去了新鲜感。
老公的条件很好，他三十多岁，正是散发男性魅力的时候。身边围满了年轻的漂亮女孩。
年轻的我是他梦想中的模样，现在不过是个爱唠叨的黄脸婆。
我想，这可能是我莫名伤心的原因吧。
我害怕老公会变心，更害怕我和女儿无人照顾。
有一次，我的手机突然响了起来，我吓了一跳，直接甩掉了手机。
熟悉的恐惧感又回来了。
我既希望老公给我打电话，又害怕他嫌弃我。
我既期望他能陪伴我，又害怕我们吵架。
我最希望的，是他能理解一个全职妈妈很不容易。但无论我怎么说，他总参不到这一点，让我着急、焦虑。
我看上去嫁得好，实际上过得并不好。
我辞去了工作，也失去了挺直腰杆的权利。
我开始抑郁。最让我揪心的是，我变成了全职太太，一心照顾家庭，老公并不感恩，还认为这是理所当然。
这跟他的家庭背景有关吧。老公的母亲操劳了一辈子，在家里就没有话语权。
这让老公形成一种观念：女人就应该生孩子，就应该做家务，就应该做贤妻良母。
我们的爱情就这样眼睁睁地归于平庸。争吵变得频繁，有时候难以收拾。
在我女儿五岁时，我妈去世了……
那时，我感觉天塌了。
我妈得了乳腺癌。临走时，她的身体虽然很疼，但脸上挂着灿烂的笑容。
她把亲手织的围巾放到我的手里，轻松地对我说：“我的宝贝……”
下面的话还没说出来，就闭上了眼睛，再也没能睁开。
赶走父亲后，我抱着我妈哭了半天，直到我妈的身体发凉。
之后，我又抱着我姐哭。
只有在生养孩子后，一个女人才能真正体味到为人母的艰辛。
我妈辛劳了一辈子，忍受了很多委屈，还为我的婚姻操碎了心。
她突然离开我，我感觉这个世界太不公平了。
我伤心欲绝。这是我最需要老公的时刻，但老公没有站出来。
他没有陪伴在我的身边，没有说安慰的话，连我妈的葬礼都没去。
他借口说公司的事太多。那一年，公司的确流年不利，亏损严重，现金流差点断掉，还受到了税务的稽查。
我知道他的压力很大，但我的压力更大啊！
我妈去世了，我迫切需要老公陪伴在身边。
如果连这个都做不到，什么“携子之手”不就是一句废话吗？
我非常非常得失望。很快，失望演变成愤怒。
我记得第一次吼他时的情景，可怖的模样和高亢的嗓音让我自己都害怕。
老公不甘示弱，第一次骂了我。看势头，如果我敢还嘴，他甚至有可能打我。
我哭得喘不上气，直不起腰，我打烂了好多锅碗瓢盆。
之后，老公第一次离家出走了。
我打电话、发信息，他也不回，整个人凭空消失了。
我感觉扎心般得疼，也为自己感觉不值。
我给了他最好的年华，也给他生了孩子，但没有得到相应的宽慰和回报，只得到了语言暴力。
如果语言暴力再上升为肢体暴力，我简直不敢想。
我会变疯的。
实在撑不住了，我就给我姐打电话，还没开口，我就哭出了声。
我姐唉声叹气。她责备我不该放弃工作。现在倒好，一切听男人使唤。
这时我才明白我姐的话可能是对的。我没想到婚后的生活会面临这么大的考验，张一楠会变得这么不耐烦，甚至冷酷。
那时，我心中还产生过一个念头，我是不是所托非人呢？
我不能放弃老公，也无法放弃老公，只能把精力放在女儿的身上。
我想陪伴她开心地度过每一天，可惜，无论我如何用力，我们夫妇俩的关系还是玷污了女儿本应多彩的童年。
整个人生，我都在担忧走上我父母的老路。
真是越怕什么，就越来什么……
没有爱情的婚姻是不道德的，没有责任感的婚姻是缺德的。
我开始质疑老公，也质疑自己，我甚至想到了离婚……
奇怪的是，在女儿七岁的生日宴上，我们的关系出现了缓和。
我老公好像回心转意了。他像初见时一样关爱我，我感觉心里的抑郁都消失了。
我心想，我的生活又回来了，直到被一个偶然的发现击打得粉碎……