原文
南宋词人,白石有格而无情,剑南②有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃③者,唯一幼安耳。近人祖南宋而祧④北宋,以南宋之词可学,北宋不可学也。学南宋者,不祖白石,则祖梦窗,以白石、梦窗可学,幼安不可学也。学幼安者率祖其粗犷、滑稽,以其粗犷、滑稽处可学,佳处不可学也。同时白石、龙洲⑤学幼安之作且如此,况他人乎?其实幼安词之佳者,如《摸鱼儿》⑥、《贺新郎·送茂嘉》⑦、《青玉案·元夕》⑧、《祝英台近》⑨等,俊伟幽咽,固独有千古,其他豪放之处亦有“横素波,干青云”⑩之概,宁梦窗辈龌龊小生所可语耶?
注解
白石:姜夔(约1125—约1221),字尧章,号白石道人,鄱阳(今江西波阳)人,南宋词人,一生清贫自守,诗词散文和书法音乐,无不精擅。为诗初学黄庭坚,而自拔于宋人之外,所为《诗说》,多精致之论。姜夔长于自度曲,他的部分词作自注有工尺谱,存有旁谱之词十七首,是今存唯一的宋代词乐文献。
为词格调甚高,清空峭拔,对南宋风雅词派甚有影响,被清初浙西词派奉为圭臬。有词集《白石道人歌曲》。
②剑南,陆游(1125—1210),字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人。南宋著名爱国诗人、词人。陆游二十九岁参加进士考试,因名列秦桧的孙子之前而受到秦桧的忌恨,复试时被黜落,直到秦桧死后才得入仕。陆游一生坚持着抗金复国的理想,屡受排挤和打击,中年入蜀担任军中职务,晚岁罢官闲居家乡。陆游流传下来的诗作有九千四百余首,词作一百三十余首,其作品既有飘逸奔放的特点,又有沉郁悲凉的风格,在诗坛上是南宋中兴四大诗人之首,在词坛上是辛派豪放词的中坚,对南宋乃至清末的文坛有着巨大而积极的影响。陆游的词作风格不一,既有奔放飘逸之作,也有悲凉沉郁之音,是南宋辛派豪放词的中坚,对后世词坛有着重要的影响。
③颉颃:不相上下的意思,这里指抗衡。
④祧:把较早祖宗的神主迁入远祖庙,用在这里是疏远的意思。
③龙洲,刘过(1154—1206),字改之,号龙洲道人,吉州太和(今江西泰和)人。宋子虚曾称其为“天下奇男子,平生以气义撼当世”,曾上书朝廷提出恢复中原的方略,不为所用。后浪迹江湖,以词著名。刘过喜作文人词,不为音律所缚,其词豪放激越。刘过是辛弃疾的座上客,也是辛派词人的重要代表。他的词展现了江湖游士独特的生活命运和个性风格。
⑥《摸鱼儿》全词如下:
(淳熙己亥,自湖北漕移湖南,同官王正之置酒小山亭,为赋。)
更能消几番风雨,匆匆春又归去。惜春长怕花开早,何况落红无数。春且住。见说道、天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤,画檐蛛网,尽日惹飞絮。
长门事,准拟佳期又误。娥眉曾有人妒。千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉?君莫舞。君不见、玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦。休去倚危栏,斜阳正在,烟柳断肠处。
词牌解:《摸鱼儿》,唐教坊曲。又名《买陂塘》、《山鬼谣》等。
⑦《贺新郎·送茂嘉》全词如下:
(送茂嘉十二弟。鹈杜鹃实两种,见《离骚补注》)
绿树听鹈。更那堪、鹧鸪声住,杜鹃声切。啼到春归无寻处,苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑,更长门翠辇辞金阙。看燕燕,送归妾。
将军百战声名裂。向河梁回头万里,故人长绝。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨,料不啼清泪长啼血。谁共我,醉明月。
词牌解:《贺新郎》,宋苏轼作。苏轼守钱塘时,有官秀兰,黠慧善应对。一日逢湖中宴会,群毕至,惟独秀兰晚到。苏轼问其缘故,秀兰说:“发结沐浴便困睡,闻召理妆,故迟至耳。”苏轼的副官十分不满,秀兰就取榴花一枝向其请罪,引得副官怒而无言。苏轼便为其作《贺新凉》以解之,词云:“乳燕飞华屋,悄无人,槐阴转午,晚凉新浴。”后“凉”字误为“郎”,遂有此名。又名《乳燕飞》、《金缕歌》等。
⑧《青玉案·元夕》全词见《人间词话·手稿本·贰》注解。
⑨《祝英台近》全词如下:
宝钗分,桃叶渡,烟柳暗南浦。怕上层楼,十日九风雨。断肠片片飞红,都无人管;更谁劝、啼莺声住?
鬓边觑。试把花卜心期,才簪又重数。罗帐灯昏,哽咽梦中语:是他春带愁来,春归何处,却不解、带将愁去。
词牌解:《祝英台近》,因东晋祝英台、梁山伯事为名,又名《祝英台》、《揉碎花笺》。
⑩横素波,干青云:见萧统《陶渊明集序》:“横素波而傍流,干青云而直上。”
译文
南宋词人当中,姜夔具有崇高的格调而少情致,陆游的词有气势而少韵味。其中可以与北宋词人相匹敌的,只有辛弃疾一人而已。近人师法南宋的词而疏远北宋的词,认为南宋的词可以学习,而北宋的词不可以学习。学习南宋词的人,不师法姜夔就师法吴文英,因为姜夔、吴文英容易学而辛弃疾则不容易学。学习辛弃疾的人,大都学习他的粗犷、滑稽,认为他粗犷、滑稽的地方容易学而超越别人的妙处不容易学。同时代的姜夔、刘过学习辛弃疾的词作尚有以上弊端,更何况别人呢?其实辛弃疾的好词,如《摸鱼儿》、《贺新郎·送茂嘉》、《青玉案·元夕》、《祝英台近》等,其俊伟幽咽固然是独绝古今,而其中豪放之处也有“横素波,干青云”的气概,岂是吴文英等小辈人物可以学得到的呢?
赏析
学习前人的作品,参考他们独特高明的语言形式、结构章法和修辞手段只是一个方面,更为重要的则在于:对作品内涵的体会与把握,从而为自己的创作提供更深层次的借鉴。任何文学作品都应该是形式与内容的统一,如果忽略了对作品内在张力的建构,一味追求外在形式上的改造和创新,那么这种创作将因为内核的空疏而最终导致失败。这一点在明清两朝的诗词创作中,甚至在当代的文学创作中,都得到了充分的体现。
词的本质是诗歌,没有对自己内心的忠实、没有自由地表达自己的渴求而只有可悲地机械生硬地学习和模仿,要写出传世佳作那是绝无可能。有宋一代,是为词坛盛世,天才词人灿若群星,佳作警句不绝于耳。后代词人高山仰止,不敢轻易为言。写词都写到不敢自由表达自己的地步,词的衰落就不可避免了。
古往今来,从未听说过有什么“学”出来的诗人,亦没有什么模仿出来的诗人。既然要学,就不免会有速成的想法,这是人天生的惰性。既然南宋词有体有格,又有所谓的词论家的理论支持,显然比那些天马行空、气象万千、学起来不着边际的北宋词容易得多。开始就不该起了学的念头,尔后更是于宋词的皮毛之处下工夫。领悟不到宋词真正的神韵精髓,而皮毛亦只学个五六成,其结果可想而知。
然而我们并不完全认同王国维对姜夔与吴文英的评价。作为一个创作主体,他们最终的目的在于对自我的张扬和表达,他们做到了这一点,他们的声音并不因为辛弃疾的黄钟大吕而失去意义,他们的作品为我们提供了另一种审美的可能。因而他们的创作也应该得到我们的肯定。
姜夔的词,好比深谷清泉,悲冷幽咽,一腔真情深藏于冷峻的表象之下,不深究是很难体会的。吴文英的词,犹如一部后现代电影,意境变幻莫测,场景纷至沓来,但始终有一种饱满清晰的情绪在里面,《四库提要》的评价是比较中肯的。这样的词,爱者极爱,恶者极恶,基本上看个人的喜好了。但总的来说,他的词确实不失为别具一格的好词佳作。