在享受美食的同时，田意也不忘胡思乱想。她一边咀嚼着零食，一边回想着与李园梦的点点滴滴。“呼啦呼啦”、“咯吱咯吱”、“嘎嘣嘎嘣”、“吸溜吸溜”，各种声音交织在一起，构成了车厢内一道独特的风景线。然而，这份欢愉并未持续太久，楼下的女老师终于忍无可忍地开口了：“同学，你吃东西能不能小声一些？我们已经打算休息了。”
田意吐了吐舌头，连忙收起食物。她意识到自己的放纵确实有些过分，尤其是在这样的公共场合。古人云：“慎独”，果然是有道理的。没有了母亲的唠叨和熟人的目光，她不自觉地放松了对自己的要求，结果却招来了他人的不满。看来，想要在人前人后都保持淑女的形象，还真不是一件容易的事。
百无聊赖之中，田意又打开了台灯，翻出了暑假游玩时拍摄的照片。她仔细对比着自己和李园梦的笑容，试图找出谁更灿烂一些。正当她沉浸在回忆中时，女老师的声音再次响起：“同学，你的台灯角度正好对着我的眼睛，这样我没办法休息。”
田意只好再次关掉台灯，尽管此时车厢外还未熄灯，但外面的二手烟味却让她难以忍受。她尝试入睡，却怎么也睡不着。于是，她干脆掏出随身听戴上耳机，让轻柔舒缓的音乐伴她入眠。在音乐的陪伴下，她终于感到了困意袭来。然而，当她摘下耳机准备将随身听放入包中时，却不慎将照片撒了一床还漏了几张到下铺。
田意担心下铺的人会对她有意见或者弄坏她的照片，于是决定打开台灯下床去捡。当她弯腰去捡落在男老师里侧的照片时，身后突然传来一声惊呼：“你在干什么？”
田意吓了一跳猛地直起身来，头“嘭”的一声撞在了上铺的床板上。她揉着撞疼的后脑勺回过头去只见女老师已经坐了起来正一脸震惊地看着自己声音严厉。田意心中一紧知道自己可能被误会了连忙举起手中的照片解释道：“我的照片掉下来了我只是捡照片没别的意思对不起。”
这时男老师也醒了过来他弄清情况后笑呵呵地说道：“没关系没关系你叫醒我帮你捡就行了何必再下来上上下下多麻烦。”田意连忙笑着道谢但回头看向女老师时却发现她依然神情严肃厉声说道：“你真的只是捡照片？就算是捡照片你也不该半夜在陌生男人床上摸索你妈妈没教过你吗？现在的孩子怎么都这么没教养？”
田意闻言血液上涌脸腾的一下就红了。她从未想过自己只是简单的捡照片行为会被如此误解甚至遭受如此严厉的指责。尤其是在这样一个长她很多岁的老师面前她更是感到无比的委屈和愤怒。然而她平日里虽然张狂但那都是在同龄人面前对师长她始终保持着应有的尊敬。况且她自幼被长辈们宠爱有加从未受过这样的侮辱和委屈。她愣在原地不知该如何回应只觉得心中五味杂陈。
在那个教室的第一排，坐着一位圆脸的女孩，她的举动尤为引人注目。不时地，她会转过头，轻轻趴在后桌的桌面上，嘴里与第二排的同学交谈着，而她的眼神却如同雷达般，在人群中穿梭，却始终锁定在一个方向上——林声宇。田意，这个从未被教导过如何面对心中情愫的女孩，她不屑于刻意制造邂逅，更不愿像其他女生那样，叽叽喳喳地围绕在他身边。在她看来，那样做太过庸俗，可偏偏，她爱上了这位众人眼中的白马王子。
内心的挣扎如同潮水般汹涌，告诉她吧，她本就不是善于隐藏心事之人，更不愿将这份情感深埋心底。但万一，他并不喜欢她呢？她能否坦然接受那份拒绝，让自己的心不再波澜起伏？不告诉他，心中却如同被巨石压着，沉甸甸的，让人窒息。在这样的矛盾与挣扎中，一个学期悄然流逝，直到期末考试的钟声敲响，如同一盆冷水，将她从头浇到脚，让她瞬间清醒。曾经的全市第一，如今却只在年级中排名第二十五，班级第三。这样的落差，让她不得不面对现实。
而家中，父亲田林泽在集团公司的人事变动中顺利晋升至最高领导层，春风得意，对女儿更是宠爱有加，几乎有求必应。母亲明艺则性格淡然，崇尚自然，对田意的成绩并未过多苛责。他们认为，这或许是田意初入高中的不适应所致，毕竟，班级前三名也足以令人骄傲。但只有田意自己清楚，这份愧疚如同巨石般压在她的心头，让她整个寒假都未曾踏出家门一步，只愿埋头苦读，试图用知识的力量来斩断那份不该有的情丝。
新学期的钟声再次响起，年轻的班主任满脸兴奋地站在讲台前，向同学们介绍着新任的化学老师——文老师。这位全国优秀教师、省委人大代表、学校的化学教研组组长，她的到来让所有人都感到意外和惊喜。班主任的话语中充满了对文老师的敬意和对学生们的期望：“文老师很忙，向来只带毕业班，现在能来我们高一（四）班任课，是咱们班同学的幸运。大家一定要更加努力学习，不辜负学校和老师的期望！”
在雷鸣般的掌声中，文老师——郝秀文，一位四十多岁、打扮得体、气质优雅的女教师，缓缓走上讲台。她的出现让田意目瞪口呆，仿佛见鬼一般。原来，这位在火车上指责过她的女老师，竟然就是他们班的新任化学老师。这份意外让田意的心情复杂难言，她不知道郝老师是否还记得她，更不知道接下来的日子将会如何度过。
郝秀文老师的教学方法果然名不虚传，她讲课节奏极快，要求学生必须做好充分的预习才能跟上她的思路。学校发放的练习题在她看来只是预习的一部分，课后还会布置大量的习题和试卷要求学生完成。这种高强度的教学方法让高一的学生们措手不及，他们不得不将几乎所有的自习时间都用来写化学作业，甚至有人开始熬夜到凌晨一两点钟以完成任务。而田意则选择了另一种方式——她不会熬夜也不会抄作业但她也不会放弃其他科目的学习。因此她的化学作业常常无法按时完成结果自然免不了被罚站。
站在教室后墙听课的日子里田意逐渐适应了这种惩罚方式甚至开始享受与那些最贪玩的男生们一起学习的时光。她会在他们被提问时偷偷给予指点也会在课间休息时与他们谈笑风生。这样的日子虽然辛苦但却也充满了乐趣和收获。
然而最让田意难忘的还是那次与班主任的“误会”。那天她正站在后墙听课突然感觉到有人捅了捅她的后背。她回头一看原来是班主任张乐天站在半开的后门外正焦急地向她打着手势。田意起初有些莫名其妙但很快就明白了班主任的意思——他是在问她为什么会被罚站。田意心中暗自好笑但还是用口型告诉他：“谁规定班干部不能被罚站了？”班主任张大嘴巴吃惊的样子让站在后面的几个人都忍不住笑出声来。
这场小小的骚动很快引起了文老师的注意但她只是微微一笑并未过多追究。而田意则在心里暗暗发誓一定要努力学习化学不再让自己成为被罚站的对象。
除了学习上的挑战田意还肩负着护送同学阮翠回家的任务。阮翠长相甜美柔弱让田意不禁想要保护她。每天放学后她们都会一起走出校门然后各自回家。然而有一天当她们刚转过街角时就听到有人喊田意的名字。田意的心跳瞬间加速不用回头她也知道那个声音的主人是谁——林声宇。
他微笑着走到田意面前礼貌地向阮翠道歉并请求与她单独说几句话。阮翠看到田意的表情似乎明白了什么便冲她扮了个鬼脸然后跑开了。留下田意和林声宇两人在路灯下相对而立。田意的脸颊泛红心中如同揣着一只小兔子般砰砰直跳。她不知道林声宇找她有什么事但她知道这一刻她等待了很久很久…