2018年上半年,一个音频平台找我,想请我做一个音频的节目,在最小的篇幅内尽可能地讲清楚中国历史脉络。
我感觉这个事很有意思,因此答应下来。
一开始,谈得很顺利。但盖好章的合同寄过来了之后,事情演变成了相声《报菜名》。对方说,张老师,先别急,要不咱甭吃包饺子了吧?太费事了。咱们改干饭氽丸子,多搁一斤香油,这么大的羊肉丸子,一吃稀了呼噜多好啊!也甭喝啤酒了。
我一听氽丸子也不错啊,我说,也行,那你重新起草一份合同吧。
然后过了几天,对方又说,张老师,要不咱甭吃干饭汆丸子啦!我们厨房改革了,电饭锅坏了。再说氽丸子那东西它不瓷实。干脆,咱们煎饼卷大葱吧,我再给您来碗豆腐脑儿!外加两个羊肉串儿。这个省事儿,其实也好吃着呐。
我说您慢走吧,外头太阳大,您打点伞。
事儿没成,但是《简读中国史》已经写了一多半。而且这个题目触动了我的兴趣点。
我一直认为,要想看清中国史,必须了解世界史。
这件事触发我把世界史脉络和中国史大纲结合起来,写出这本在世界史背景下观察的中国简史。多年以来,我的和写作一直是信马由缰的,但是这匹看似散漫的马其实也有它的行走逻辑,那就是不断地完善自己的知识拼图。
这次写作,就是提前把这张拼图的大致轮廓画出来。我把以前和思考的结果放到一个锅里炖了,结果发现它们产生了奇妙的化学反应,很多知识点发生了自我联系、自我打通,写作过程其实也是解决我自己许多困惑的过程。因此,这本书比我自己的计划提前出现,也是我所有书里写得最快也最愉快的一本,实际写作前后只花了3个月。因为写得非常愉快,很多想法不断涌出,经常有放不下笔的感觉。
当然,我在此要郑重声明,这本书不是什么学术作品,而是一本面对大众读者的普及读物。如同我以前的作品一样,只是“野狐禅”。我的写作一贯无知者无畏,片面而零散,充满一己之见,因此肯定有很多粗疏和错漏,不靠谱,不足为训。
其次,这本书在写法上并非均衡叙述。正如我以前的大部分作品一样,我假设读者已经有一定的历史知识基础,在这个基础上,我为大家介绍一些读者以前可能没有注意到的侧面。因此,有些地方一笔带过,有些地方则展开得比较充分。要想全面地了解历史,您必须更多基础性的历史作品。
第三,我还要说明的是,这本书大量地借鉴了已有的研究成果。大家能够看到,我在书中大量地引用了斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》,还有秦晖先生、葛剑雄先生的很多观点,有些观点来自,有些则来自亲炙和请益。此外,这本书还引用了徐良高、曹正汉、周振鹤、李稻葵、管汉晖、刘莉、陈星灿、杨师群、赖肖尔、马德斌、薛涌、计秋枫、陈志武、宋丙涛、麦迪森、茅海建、贺圣达、霍尔、尹保云、张卫良、曹树基、吴松弟、侯杨方、陈季冰、吴钩、昝涛、雍正江、李俊丽、田雪梅、杨慧等学者的专著或者论文。当然,除了我提到名字的这些学者之外,应该还有很多挂一漏万之处,因为在写作的过程中,我查阅了数百篇论文。另外因为这本书不是学术体裁,注释难免有不规范处,在此我一并深致谢意和歉意。当然,我要说,这本书如果有那么一点点价值,那主要是得益于我的广泛和对前人研究成果的借鉴。如果说有什么错误,那当然完全是我自己的责任。
在此我还要抱歉的是,这本书的部分内容,和我以前的作品有重复之处,比如春秋战国部分与《中国国民性演变历程》、清代部分与《饥饿的盛世:乾隆时代的得与失》的重复。这主要是由于在写这本书的时候,涉及这两个时段的内容,我的观点并没有改变。不同的书之间内容有重复,这是我被诟病的老问题了,在此也要向读者说明。