没有花哨的开场。
几个自然风光的镜头之后，林彦扮演的主角赵恩出现在屏幕中。
他正在往车上放东西，一副看起来要搬家的样子。
这时，他的几位朋友开车来到旁边。
大家是来送行的。
谈话之间，交代了一些背景信息。
赵恩的身份是一所世界著名大学的历史系教授。
这些朋友也是他的同事。
石涌扮演的生物学教授还带了不少食物，准备办一个欢送宴。
他那一口大碴子味的口音被保留了下来，一开口，影厅里不少人便忍不住发出了笑声。
此时另外一位女同事伊丽发现赵恩的物品中，有一幅画好像是两百年前某著名画家的作品，还特意问了一句有没有鉴定过，被赵恩岔开话题糊弄过去了。
众人来到房间内。
赵恩本来即将走上事业巅峰，却突然辞职和搬家，大家非常不理解。
他们甚至以为赵恩是不是遇到了什么麻烦。
赵恩解释说自己的心理有问题，在一个地方没办法久待。
大家很明显对这个解释并不相信，不过赵恩自己不愿意说，也没有再勉强。
这个时候伊丽无意提了一嘴：“他这十年来一点都不见老。”
之后没多久，另一位朋友阿特也带着一个女学生林达来到这里。
这时阿特再次提起了赵恩为什么要离开这个问题。
这次为了岔开话题，赵恩干脆拿出了珍藏的美酒来招待大家。
不过，喝过了酒大家也不能干坐着，依旧要聊天。
赵恩似乎有些欲言又止。
大家再次被勾起了好奇心。
此时，电影已经超过八分半。
直到这个时候，这部电影还没和科幻沾上一点儿边，所有片段看起来都很日常和琐碎。
但是谭霜霜却丝毫没有不耐烦，反而越看越精神。
就算不关注情节，林彦在这八分多钟里的镜头调度和节奏掌控，都是让她顶礼膜拜的大师级水准！
而且这些看似杂乱的镜头和对话，都不是随意为之，而是在有意突出一些重点。
谭霜霜知道，林彦用这种手法展现出来的海量细节，一定在铺垫着一些什么！
果然。
接下来主角赵恩抛出了一个问题。
“如果一个人从上古时期一直活到了现在，你们怎么想？”
对于这个问题，大家有一些讨论的热情，却并没有多想。
甚至认为赵恩是不是在写一部，想让大家帮他提供点灵感。
于是这几位人类学教授、生物学教授、历史学教授、考古学教授纷纷从各自的角度，假设有这样一个人存在，展开了基于他们认知以内的讨论。
同时，大家也抒发了各自对长生的向往。
这个时候，赵恩突然说出一段让在场所有人都诧异万分的话。
他这段话总结起来的意思就是：
“我就是那个活了一万多年的人。”
吃惊过后，大家自然不会相信，于是开始从各个角度试图拆穿他的这个“谎言”。
电影的整体脉络，也在主角和大家你来我往地辩论中，徐徐展开。
他甚至承认，那幅伊丽见到的画，就是两百年前那名画家亲手送给他的。
当然中间也穿插了一些小插曲。
比如女教授桑迪对赵恩表达爱意，赵恩对她说：“虽然我也很欣赏你，但是你和你的孩子会老去，而我不会。”
“终有一天，我会离开你们。”
后来一位半途而来的心理学教授也加入到了辩论中。
他们用了各种方法，赵恩却始终能够自圆其说，让他们挑不出任何错误。
气氛一度十分焦灼。
甚至那位胖胖的心理学教授还掏出了枪。
最终他没有开枪，而是选择了离开。
赵恩怕他做傻事，追出去把枪要了过来，发现枪里没有子弹。
之后又进入一轮新的争论。
关于古代神话传说、宗教、艺术、科学起源等等话题全都有所涉猎。
在谭霜霜看来，这些争论你来我往、攻守轮转。
没有人强词夺理，全在试图用知识来驳倒赵恩。
赵恩不但化解的干净利落，反而抛出一些他们无法辩驳的言论，动摇了他们各自的理念、甚至信仰。
这种思想上的碰撞，简直就是给大脑直接来了一杯快乐肥宅水！
简直爽到了家里！
但是很明显，有的人不这么想。
她注意到电影过半的时候，影院里已经有人打起了瞌睡、有人无聊地玩起了手机、甚至有人直接站起来离开了影厅。
电影最后的结局处，还出现了一段小反转。
之前那个拿着枪指着赵恩的胖教授，竟然是赵恩的儿子。
在得知这一真相后，胖教授不堪刺激，心脏病发作离开了人世。
而在最终，亲眼见到自己儿子死去的赵恩，并没有在经历过无数相遇别离之后变得冷漠。
他接受了桑迪的爱，选择了带着桑迪一起离开。
到这里，一小时二十分钟的电影迎来结尾。
在谭霜霜意犹未尽中，屏幕上出现了工作人员的名字。
导演：林彦。
编剧：林彦。
……
赵恩——林彦饰。
桑笛（历史学教授）——赵紫茹饰。
韩利（生物学教授）——石涌饰。
伊丽（宗教信徒）——倪艳饰。
尼丹（人类学教授）——范明超饰。
阿特（考古学教授）——梁向伟饰。
林达（学生）——李达妮饰。
魏耳（心理学教授）——方子聪饰。
……
看着这些演员的名字，谭霜霜内心除了对电影本身的震撼之外，也恨不得现在就把林彦抓到面前来。
她想问他是怎么做到的。
能把这几个在《武林外传》里看起来土里土气的新人，一转眼就改造成电影里即使扮演大学教授，也完全不会让人出戏的专业演员。
当然，抓林彦这个念头也只能想想。
她做不到。
但是，她能做到另外一件事。
二刷！
于是，她直接走出影厅，再次走向了售票区……