三月。
下过早自习，去找班主任请假时，沈斯礼曾向教学楼外瞥了一眼。
那天天气很好，偶有微风，楼与楼之间的连廊上到处飘落着粉色的樱花瓣。
于是他知道春天来了。
周兆林要去办公室找老师问题，跟他一道过去，在路上缠着他问，“你请假干什么啊？网吧还是台球？我知道你们这种年级第一压力很大，但是逃课是不明智啊沈哥。”
“我就不能是生病了吗？”
“你这个走路带风的气势可不像是生病。”
“那像什么？”
“像产房外急于去看自己老婆孩子的父亲。”
“算你说得对。”
周兆林哈一声，“那你确实是生病了，脑子的病。”
“……”
周兆林就是欠收拾。
路上沈斯礼没再说话，到了班主任那儿，直接请了一天病假。
老刘让他回班后跟其他课代表说一声，晚自习讲台上要有人。
沈斯礼扶了下眼镜，又说不用，他晚自习之前能回来。
周兆林听的纳闷。
他这假请的有来有回的。
不像病假。
像事假。
沈斯礼回班简单收拾了一下东西，换掉校服外套，拿上手机身份证礼物盒，就背了个运动挎包，在校门口直接打车去高铁站。
宜川东站到京城东站，高铁只要两个小时。
沈斯礼为这一天，在脑中排练了三个月。
他在上午十一点到达京城东站，十一点十五从东站打车到了江知笑的学校。
她十二点才放学。
沈斯礼沿着学校周围转了一圈，隔着铁艺围栏，他看到了干净广阔的操场和好几排很有现代设计感的教学楼。
树荫下，几个青春洋溢的女孩子在练体操。
他又绕到校门口，那里竖立着三面学校宣传栏。
意外地，他在上面看到了江知笑。
【敬爱A班江知笑同学获得本次英语演讲大赛第一名。】
但只有这一句话，这三个字，宣传栏上没有她拿奖的照片。
沈斯礼顿感无聊，拍了张照片，走向了学校对面的快餐店。
老板问他吃什么，砂锅还是盖饭。
等江知笑出来后他们俩或许可以一起共进午餐，于是他说自己要等的人还没来，只要了一瓶饮料。
老板看他也是学生年纪，但没穿校服，还能在这个时间点出来，只盯着对面学校看，了然的问：“来找女朋友？”
这里是江知笑的学校门口，他不想给她带来任何可能出现的困扰。
于是沈斯礼说，“不是。”
又补充一句：“来找我妹妹。”
老板哦一声，“没上一个学校啊？”
沈斯礼：“她成绩好，我追不上。”
老板了然的点点头，“他们学校是挺看成绩的。你妹妹哪个年级？”
“高三。”
“那是敬爱班的，怪辛苦喽，我女儿在友爱班。”老板也看向门口，絮絮叨叨的说，“她在友爱B班，下半年就升礼爱了，不知道能不能进A班。学习上当父母的也帮不上什么忙，只能天天在这儿给她做饭，我们店里的饭都是她爱吃的，干净卫生，你妹过来吃饭，只管放心。”
沈斯礼心里只有两个字，高级。
高一是友爱，高二是礼爱，高三是敬爱。
忍不住无聊的想，怎么高二跟高三的代称不能换一下。
中午十二点，学校大门准时打开。
又过去五分钟，大门口才慢慢开始出现人。
老板又开始念念叨叨的说了，说这里是市重点，学风很好，老师不拖堂，但同学们自愿晚下课和晚放学。
沈斯礼给江知笑发了消息，不知道她能不能看到。
她以前说过学校食堂不好吃，每天都会出来买饭，他认为自己应该能在这里等到她。
出来的学生渐渐多了。
沈斯礼站起来，去校门边上等待。
在一群一模一样的校服中，他的夹克衫极其显眼，吸引了很多学生的目光，但其中没有江知笑的。
手机也始终没有新消息。
他打了个电话，无人接听。
问了门卫拿身份证登记就可以进去后，他去对面买了两份盖饭，过完马路又折返回来加了两个鸡腿，然后走进校门。
校园非常非常大，他不知道敬爱A班在哪里，最后能找到全靠一路询问过去。
这时已经放学一个小时，教学楼里人很少。
他站在A班门口，往里看。
教室朝阳的那面墙上四面窗帘紧闭，只有从前往后数第二个窗帘拉开了一条小小的缝隙，在昏暗中，照亮旁边一张姝丽安静的脸。
细白的手划过书页，柔美又圣洁。
江知笑背对黑板坐在桌面上，头抵靠着窗户，手里捧着一本厚厚的书。
她新学校的校服比七中好看，剪裁得当的衬衫马甲，还有格子短裙，外面套着一件短款的小制服，像是电视里的女主角。
班里只有她，他为这一幕驻足几秒，直接走了进去，一声不吭的把包装袋放到旁边桌子上。
她仍然低着头，看着手中的英语书，薄薄的眼皮被阳光浸透，呈现出一种透明的暖玉质感。
“你要休息吗，我可以把窗帘拉上。”她轻轻的说。
“我来找你。”
她先是顿了一顿，而后猝然看过来。
沈斯礼设想过她的很多反应，惊喜，惊吓，但没想到她只是晃了下神，把书放在自己腿上，然后伸手戳了戳他的脸。
“我饿出幻觉了吗。”她呢喃，“难道这是老天对我不好好吃饭的惩罚？”
沈斯礼迅速抓到重点，她不好好吃饭。
的确，中午放学，班上人都走了，只有她还在这里看书。
而且离近看，她的确是瘦了一圈，脸上的软肉都没有了，只有尖尖的下巴，本来就大的眼睛显得更大。
沈斯礼拧着眉生气质问，“你为什么不好好吃饭。”
她住在他家时胖了五斤，体重接近一百，但现在目测可能只有八十多斤。
“因为……”她终于露出惊讶的表情，“沈斯礼？你真的来了……你怎么进来的？”
“来看看你有没有饿死。”沈斯礼凉凉的说，“起来，跟我去吃饭。”
江知笑站起来，跟他往外走。
出班门时迎面碰到她的同学，几个人一脸好奇的打量他们。
沈斯礼正在纠结解释会不会更像在掩饰的时候，她已经蹦跳着挨过来，像过去那样抓着他的袖子叽叽喳喳的问，“你怎么不提前跟我说？早知道你会来我就请假了，你吃饭了吗？”
他弯了下眸，暗啐自己太敏感，“你还没回答，你为什么不好好吃饭？”
“因为吃不下。”她老实交代，“买了饭也就只是扒两口，剩下的只能倒掉，干嘛这么浪费呢。不过我有买能量棒，饿的时候就吃一块。我家人一周还会给我送两次补汤，营养能跟上的。”
她心态其实很好，偶尔的焦虑也都在可控范围内，但可能是受周围氛围影响，这段时间她就是吃不下饭。
“而且吃饭还耽误学习时间，快六月了嘛，全国的高考生都要过此一劫。”
她知道沈斯礼能理解。
他没说话，提了提手里的盖饭，问她去哪吃。
她吐槽食堂很吵，因为所有人都在边吃饭边背书，带他去校外。
最后他们又回到了学校对面的盖饭店，面对面而坐。
江知笑先把鸡腿啃了，才开始配着大米慢慢吃菜。
盖饭上面浇着酱汁，味道很下饭。她说今天心情好，能吃下很多。
沈斯礼把整份盖饭吃完，看着江知笑忽然道，“吃不下就别吃了。”
他说不出让她好好吃饭这种无用的话，也说不出成绩其实没那么重要的话。他们在同样的位置，他们都为这场考试努力了十多年。
她说的对，全国的高考生都要经此一劫。
这道劫数带来的不是身体上的苦，是旁人永远无法理解的精神上的苦。
他都明白，但他依旧感到难过。
你原来过得不好吗？
在七中不是还好好的吗。
可能成绩跟这里相比差上一点，但也够用了。
怎么来这儿才三个月，快瘦成骷髅架了。
江知笑又夹了片肉放进嘴里，慢慢停下筷子。
餐盒里剩下半盘菜，江知笑问他还能不能吃下，把肉捡捡，别浪费了。
沈斯礼噗嗤笑出来，从善如流把她盘里剩下的里脊肉挑走吃了。
他们之间已经很熟了，就像情侣或兄妹那样。
可他们之间又隔着一层，不会喝同一瓶水，不会咬对方咬过的地方。
快餐店里只有一顶瓦数很低的白炽灯勉强照明，吃饭过程中还忽闪了两下。不显眼的地方墙皮脱落，老旧的地板上是经年累月残留下来的黄色污垢。
他把老板的话转述给她，并怀疑其可信度。江知笑告诉他是真的，全校的人都知道友爱班那个女生，知道她的爸爸在学校门口给她开了家快餐店，叫家的味道。
只是这个爸爸对于做饭以外的事可能不太注重，就餐环境确实有些差，但能通过卫生检查，说明不影响什么。
他们聊了会儿天，已经是一点半了，快餐店里就只剩下两三个学生。
沈斯礼知道他们也该走了。
他拿出早就好的礼物盒，放在她的手心，“生日快乐，江知笑。”
“谢谢。”江知笑捧着盒子问，“我可以晚上再打开吗？”
她想要惊喜时间能够持续的够长。
沈斯礼的出现就已经是今天最大的惊喜了，所有的礼物都在耀眼的他面前都暗淡无光。
所以她要等他走后再打开这个礼物。
沈斯礼说好。
他们离开快餐店，又去了学校附近的甜品店。
沈斯礼只要了一块儿很小的纸杯蛋糕，店主人很好，送了他们一套蜡烛和生日帽。
他插上蜡烛，给她唱了生日歌，他们分吃了这个小蛋糕。
店主姐姐拿拍立得给他们拍了三张合照，两张给了他们，剩下一张贴在了店里的签绘墙上。并让他们在旁边写点什么。
江知笑让他来写。
沈斯礼拿着马克笔想了想，提笔写下——春天到了，江知笑。
他的字一如既往地漂亮。
快两点了，马上是上课时间。
沈斯礼没让她请假。
在校门口，要分开时，江知笑忽然有些哽咽，说她还想吃纸杯蛋糕。
快关门了，门卫催她进去。
于是沈斯礼让她先进学校里边等着，自己跑回去，把剩下的七个纸杯蛋糕全都买走了。
他自留了一个，当做回程路上的念想，然后隔着门口的栅栏把剩下的纸杯蛋糕全递过去。
江知笑轻声低语，“我会吃完的。”
“看好保质期，过期就不要吃了。”
门卫又来催她回去上课了，还让他俩不要在门口扮演牛郎织女，影响不好。
最后真的要走了。
“再见啦。”江知笑说。
“暑假见。”沈斯礼说。
他先转身，江知笑抱着蛋糕和拍立得，目送他离开。
-
江知笑下午有场小考，失误颇多，不是很有心情过这个十八岁生日，但这个牵扯到很多大人利益的生日又的确很重要，重要到她翘了晚自习，早早被司机接了回家。
她被打扮成一个精致的芭比娃娃，跟BJD一样的哥哥站在一起听一些假惺惺的祝贺的话。
宾客们送的礼物在角落里堆成了小山，哥哥跟在爸妈身边应酬去了，她谎称自己好饿，躲在礼物山后面拆礼物。
礼物上面都有标签，注明是给兄妹俩谁的，她把自己的礼物都挑了出来，搭成另一座小山，沈斯礼的小盒子刚好被她放在最上面。
她的仪式感，就是最想看的礼物放到最后拆。
然后她从底下一个一个开始拆，看完里面是什么后又放回去，装成没打开的样子。
中途她被打断了一次，一个熟人看到了她，促狭的说有人给她送了花，在门口，让她去查收。
她重新拿上沈斯礼送的礼物盒，放进手包里，走到门口，然后看到了摆在地上的超大束向日葵。
送花的人就在旁边问她感想，她公事公办的说，“很盛大，很漂亮。”
很好吃。
那人喋喋不休，在旁边讲述他为什么要送九百九十九朵向日葵。
出于礼貌，江知笑一直没走，在旁边安静的听。
十五分钟后，人越聚越多，那人说的更加起劲。
江知笑等不及了，悄悄打开自己的手包，把礼物盒打开一条缝。
天色昏暗，盒子里的东西在闪闪发光。
或许是项链，或许是耳坠，她看不清全貌，但她看到了一朵鲜艳灿烂的玫瑰。
那一刻，她忽然意识到——
爱与不爱如此明显。
九百九十九朵向日葵，不及这一朵玫瑰。